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    Para Karol, que creyó siempre en este mundo.
El Cronista nunca dejará de estar de tu parte.


    Y para todos los que decidieron quedarse hasta el final. 

  


  
    «La culpa, querido Bruto, no está en las estrellas,
sino en nosotros, que consentimos ser inferiores a ellas».


    —WILLIAM SHAKESPEARE, 
Julio César


    «Ahora que lo pienso, 
ahora que lo tengo bajo control,
o me subo a un templo y me inmolo.
Ahora que me sale solo,
me quedo sola en nombre de Apolo.
Me gusta así cuando escribo oro,
escribo oro, escribo oro».


    —GATA CATTANA, 
Papeles 
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    Un acto de humanidad
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    Loto de Nevásile se prometió a sí misma no volver a olvidarse de que conquistar un reino no significaba librarse de todos sus monstruos.


    Había escuchado muchos rumores acerca de lo que ocultaba la montaña de Cintra, la sede de la temible dictadura militar de Lópreni, pero nada se acercaba a lo que realmente estaba observando aquella mañana. Primero, las instalaciones; donde ella había esperado ver un cuartel militar de último nivel, con todos y cada uno de sus detalles diseñados, se había encontrado con grutas tremendamente oscuras, salas de mobiliarios pobres, mapas colgando de la pared y antorchas directamente clavadas en los muros de piedra que a medida que descendían se hacían más y más escasas.


    Pocos soldados quedaban ya por allí, los mínimos para recibir a su conquistadora. Lo hicieron con las cabezas gachas y la sombra de la derrota todavía en sus rostros. Loto no sabía cómo de leales habían sido aquellos hombres a los Tres Generales, pero sin duda pasaría algún tiempo antes de que se rindieran a la evidencia de que ahora, o escogían pasar a formar parte del ejército de Nevásile, o huían. No había otras opciones. No podía permitirse tener posibles traidores en los territorios que su tiranía controlaba.


    Había intentado no detenerse en cada uno de los mapas del continente que colgaban en algunas salas, pero no siempre había podido evitarlo. La extensión que había pasado a gobernar se le antojaba inmensa. Y ella era demasiado pragmática como para no ver los riesgos que entrañaba.


    Pero sabía apreciar una victoria. Una como el Cronista no había visto desde hacía mucho tiempo.


    —Por la gloria de Nevásile.


    Sus acompañantes se habían girado al escuchar aquellas palabras pronunciadas en voz alta, ecos de pensamientos gloriosos para la tirana bajo el sol. Dalanhe y otro de sus soldados la habían mirado con sonrisas mal disimuladas en la expresión, pero los antiguos hombres de Lópreni apenas habían podido ocultar su disgusto.


    Poco importaba. Tendrían que acostumbrarse. Era eso o que intentaran vencerla en el campo de batalla de una vez por todas.


    Habían descendido cada vez más hacia el interior de la montaña, y la tirana lo había odiado con todas y cada una de las partes de su ser. No soportaba los espacios cerrados, sentirse atrapada por aquellas paredes de piedra que jamás se moverían. Por allí los daños de la batalla eran más que evidentes: el polvo se había desprendido de las paredes, había grietas en la roca. Incluso en los lugares más insospechados se podían ver las profundas pisadas de aquellos que habían intentado huir.


    Y entonces habían llegado a una escalera.


    Y esa escalera había desembocado en una puerta.


    —Casi nadie tenía permiso para acceder aquí —había avisado una soldado de Lópreni—. Los Generales no lo permitían.


    Había tensión en sus ojos. Loto pensó que era por estar a punto de revelar alguno de los mayores secretos de sus jefes de filas, pero en cuanto la puerta se abrió y pudieron acceder al interior de la caverna más profunda de la montaña de Lópreni, se había dado cuenta de su error. No, aquella soldado lo que tenía era miedo.


    Miedo del secreto mejor guardado de la montaña.


    —Por el Hombre del…


    En otro contexto se hubiera reído de aquella maldición de Dalanhe, pues su tribuno era una de las mujeres menos devotas que conocía, incluso menos que ella misma.


    Pero lo que había ante sus ojos hubiera podido convertir al mayor de los escépticos.


    Ella, al menos, había visto al duque del Frente aparecer volando sobre un basilisco en el palacio real de Estela, pero ni siquiera aquel recuerdo pudo prepararla para todas las imposibles criaturas que había ante sus ojos.


    La gruta a la que habían ido a desembocar era enorme, de techos casi tan amplios como los que poseían los templos de Nílice, y estaba bien iluminada. Distintos cubículos, a modo de establos y rediles, contenían especímenes a cada cual más asombroso. Loto vio grifos, quimeras, más basiliscos. Vio animales para los que no tenía ni nombre. Vio criaturas que se decía que se habían extinguido hacía miles y miles de veranos.


    —Así que los rumores eran ciertos —dijo, intentando no alterar el tono de voz.


    El otro soldado del ejército de Lópreni, que sospechosamente no había querido alejarse demasiado de la puerta, asintió.


    —Son algunos de los que encontramos cuando empezamos a recorrer el desierto —dijo con voz trémula, como si su cabeza estuviera llena de recuerdos que no quería revivir—. No nos interesaba mucho aquel montón de dunas, pero tiene algunos enclaves importantes, como sin duda vos y vuestro ejército bien sabéis por la conquista. Cuando nosotros comenzamos a asentarnos ya como ejército oficial de un reino, estas criaturas llevaban mucho tiempo sin cruzarse con nadie salvo con las tribus nómadas con las que convivían en la arena. Nuestros generales dieron la orden de atrapar y traer a cuanto ser extraño encontráramos. Estos son los que quedan.


    —¿A qué te refieres con «los que quedan»? —preguntó Dalanhe.


    El soldado bajó la mirada antes de contestar.


    —Muchos murieron por el encierro —dijo escuetamente.


    Entonces Loto volvió a echar un vistazo a su alrededor.


    Primero posó la mirada en los dos basiliscos, que no por ser ya conocidos para ella impresionaban menos. Las púas recorrían su alargado cuerpo de serpiente, las garras de ave parecían aún más afiladas de cerca. Pero entonces la tirana vio otra cosa que relucía, el metal. Metal que atravesaba sus alas de murciélago, un artefacto de anillas que hacía que fuera imposible que alzaran el vuelo. Luego vio los ojos apagados de las criaturas, el hecho de que casi no se movían, que no se resistían a las cadenas que también rodeaban sus cuellos.


    Apartó la mirada de ellos. Una y otra vez vio los mismos patrones. Avanzó algunos pasos, entre las exclamaciones de incredulidad de sus acompañantes. Y ya en el centro de la caverna pudo olerlo. La enfermedad. La putrefacción.


    Aquello era peor que un hospital de guerra.


    —Están enfermos…, están todos enfermos.


    Cuando se volvió, todos salvo su tribuno, que llevaba tratando demasiado tiempo con ella, se encogieron sobre sí mismos. Loto supo que había algo de furia dibujada en su rostro. No la quiso disfrazar.


    Si antes hubiera existido alguien que todavía no temía a la furia de la tirana bajo el sol, en los últimos días había tenido que aprender rápido.


    —Nada de lo que probaron los Tres Generales funcionó —pareció intentar excusarse el soldado—. Enfermaron de un día para otro sin razón aparente. Muchos murieron y los que no jamás se recuperaron de…


    Pareció pensarse sus propias palabras, pero una vez dado a entender algo no había marcha atrás. Y ni Loto ni aquellos que la servían desde la primera línea como su tribuno Dalanhe eran de los que dejaban pasar información que podía ser vital para sus planes y para el futuro de Nevásile.


    —¿De qué no se recuperaron exactamente? —preguntó.


    El soldado no tenía otra que responder.


    —Todas las criaturas enfermaron los mismos días en los que el rey Fobos llevó a cabo la Purga —dijo con voz débil—. Al principio pensamos que era una coincidencia, pero mi gene… El general del Ejército del Aire, el Fugitivo, no creía en las coincidencias.


    Eso no le había salvado al final, pensó Loto para sus adentros. El Fugitivo era uno de sus tantos prisioneros de guerra. Pero tampoco era estúpida: conocía perfectamente los talentos insospechados y la inteligencia de aquel hombre. Era esa inteligencia la que había permitido que la dictadura militar de Lópreni sobreviviera durante tantos veranos, a pesar de situarse en un territorio pobre e inestable rodeado de dos poderosos reinos.


    Y algo compartían aquel hombre y ella.


    No creían en las coincidencias.


    —Soltad a todas y cada una de estas criaturas —les dijo a los dos soldados, sin prestar atención a sus sendos gestos de terror—. No os harán daño en el estado en que se encuentran, y si lo hacen, quizá sea merecido. Llevadlas al desierto. No sé si sobrevivirán, pero si han de morir, al menos que sea en el lugar al que pertenecen, no bajo tierra y atadas.


    —¿Y si sobreviven? —preguntó la mujer.


    —Entonces quizá en unas décadas volvamos a ver a Lópreni en toda su gloria, tal y como solía ser.


    Pero sabía que no lo harían. Sabía que la mayoría ni siquiera llegaría al desierto. Ella conocía perfectamente cómo olía la muerte, y era el mismo aroma que podía detectar en aquella inmensa caverna, entre los jadeos de criaturas que hacía apenas una luna hubiera jurado que no existían.


    Volvió sobre sus pasos, intentando ignorar las respiraciones entrecortadas, los bufidos y las miradas apagadas. Se preguntó si aquella convalecencia había empeorado también desde que Nevásile invadiera Lópreni. Si, de alguna manera, era el último clavo en el ataúd de un reino que una vez poseyó un aura oculta, unos poderes, un algo que lo acercaba más a los dioses que a las mismas personas.


    Siempre se decía que había algo en Lópreni. Algo que Loto esperaba no haber matado del todo.


    Dalanhe, como de costumbre, parecía seguir la misma línea de pensamiento, pues se acercó a ella con mirada grave.


    —Controlamos territorios, ejércitos, recursos, y sin embargo hay demasiadas cosas que no sabemos.


    —¿Qué tipo de cosas? —preguntó la tirana.


    Conocía la respuesta.


    —Aquellas que no se pueden tocar —dijo su tribuno—. Primero esa chica que tenía preso a Nolan, y ahora esto…


    —Sé que piensas que no debería haberla dejado libre.


    —¿Entonces por qué lo hiciste?


    Loto reflexionó. Podía fingir que todo estaba dentro de sus planes, pero probablemente Dalanhe iba a saber mejor que nadie que eso no era verdad.


    —No quería que pensara que soy cruel.


    No hizo falta que dijera a quién se refería.


    * * *


    El sol y la arena de Lópreni los recibieron como siempre lo hacían, sin ningún tipo de clemencia. La comitiva de Loto había aparcado todas sus carrozas y caballos a la sombra de la montaña, pero aun así el calor los castigaba de todas las maneras posibles y el polvo se les pegaba a la piel como un enjambre de insectos invisibles. La tirana bajo el sol se arrepintió de llevar el atuendo de combate, que casi parecía asfixiarla, pero sabía perfectamente que el vencido ejército de Lópreni solo respondería ante un uniforme militar.


    Aquello suponía un pequeño retraso en su viaje, pero desde el principio había sabido que tenía que hacer una parada en Cintra. Dejarse ver. Respirar su aire y decidir qué iba a hacer con aquel reino que había decidido conquistar hacía tantos veranos. Y realmente había servido para aclarar sus ideas al respecto.


    Se pasó la mano por el pelo y maldijo. Estaba, como todo lo demás, lleno de arena. Loto podía soportar muchas cosas, pero no el llevar sucio o desarreglado el cabello.


    Con aquel desasosiego, miró hacia uno de los extremos de la comitiva, que ya volvía a prepararse para ponerse en marcha, rumbo a Nílice. Allí había una única carroza, la más grande y cómoda de todas las que habían acompañado a Loto a Estela, a la que nadie se atrevía a acercarse. Las cortinas estaban echadas y su única ocupante no parecía tener la menor intención de dejarse ver. Un día más.


    Loto casi hubiera preferido que ella saliera a gritarle lo mucho que debía de odiarla.


    Se sentía con fuerzas para muchas cosas, pero no para hacerla salir de aquel silencio.


    Tuvo que interrumpir el transcurso de sus pensamientos al ver a varios de sus hombres acercarse con inquietud. Dalanhe iba a la cabeza, con el ceño más fruncido de lo habitual, aunque nunca había sido una persona cuyas facciones expresaran demasiada alegría. Sin embargo, tal vez porque sus pensamientos aquel día estaban especialmente sombríos, tal vez porque sus entrañas se lo decían a gritos, Loto se inquietó.


    No hicieron ningún tipo de saludo ni de gesto de respeto al plantarse ante la tirana, y ella se felicitó secretamente por ello. Le había costado muchos veranos desechar aquellas costumbres de su ejército, convencerlos de que ella no se creía por encima de ninguno, de que simplemente ocupaba un cargo distinto. Nuevas reglas para nuevos tiempos. La tiranía despreciaba las formas del pasado impuestas por reyes y nobles más pendientes de su autocomplacencia que del bien del reino.


    —Ha llegado un mensajero con noticias urgentes para ti —dijo Dalanhe, las sombras cada vez más presentes en su expresión.


    —Dímelas tú. ¿Qué ha ocurrido?


    Estaba abierta a escuchar muchas cosas, pero desde luego, jamás hubiera imaginado las palabras que salieron a continuación de la boca de su tribuno:


    —El rey Fobos de Estela ha muerto. Asesinado. A manos de su propio hijo.


    El mundo pareció congelarse por unos momentos.


    La tribuno de Nevásile dejó de estar ante los ojos de Loto, y en su lugar apareció el recuerdo de los ojos felinos de Nolan, su sonrisa siempre a medias, aquella manera de levantar la barbilla y esconder todas las verdades a base de ironías. Ella había conocido bien a Nolan en su momento, o al menos eso hubiera pensado. Quizá la persona que había despertado de un largo sueño no era el príncipe que todos recordaban. O puede que sí. Puede que siempre hubiera llevado al asesino de su padre dentro.


    —¿Cómo sabéis que ha sido él? ¿Es una noticia fiable?


    —Debe serlo —dijo Dalanhe sombría—. Ya que él mismo lo ha anunciado justo antes de proclamarse el nuevo monarca. La noticia ya se está extendiendo por todo el continente.


    Loto asintió, procesando la información.


    —Tenemos que emitir un comunicado condenando los hechos, al menos para nuestro pueblo. Deben saber que no hemos tenido nada que ver con ello.


    Nolan solía decir las cosas más crueles con la burla en los labios. Solía planear las mayores perversidades y luego desecharlas con un gesto de su mano, como si siempre hubieran sido una broma. Pero Loto jamás hubiera apostado nada a la magnanimidad del príncipe.


    Y su instinto, como casi siempre, había probado ser cierto.


    Parecía que ambos, tirana y nuevo rey, compartían muchas más cosas aparte de la adoración por su hermana.


    Y hablando de Reira…


    —La última persona que va a enterarse de esto es nuestra invitada especial —ordenó con la voz más afectada de lo debido.


    No sabía por qué, pero deseaba contárselo ella una vez estuvieran ya en Nílice. No darle razones para languidecer encerrada en aquel carromato. Porque dolería, y Loto lo sabía. Reira adoraba a su hermano a voz en grito, y había amado a su padre desde el silencio, a pesar de que los dos, de una manera o de otra, solían acabar decepcionando a la princesa.


    —Loto…


    La tirana se detuvo ante el tono de Dalanhe. Sabía perfectamente lo que significaba ese timbre de voz. Lo que iba a decir su tribuno a continuación era algo que solo se permitía expresar por la confianza entre ambas, y probablemente Dalanhe se estuviera planteando si era lo correcto expresarlo. Pero Loto siempre agradecía su sinceridad. La había salvado demasiadas veces.


    —Habla.


    —¿Por qué condenarlo? ¿El pueblo no pensará que Nolan ha hecho exactamente lo mismo que tú? ¿No compartís los dos… el regicidio?


    Loto estuvo a punto de echarse a reír y bromear acerca de esa tradición de asesinar a los reyes de la propia familia, pero la gravedad del contexto hizo que lograra dominarse. Ya se burlaría de su difunto tío en privado una vez más. Ahora todos los que la rodeaban buscaban a la tirana bajo el sol, a la mujer que había cambiado la suerte de un reino; no a la mujer endemoniada con un sentido del humor de dudoso gusto.


    —Los matices, querida Dalanhe, son importantes. Mi tío era un gobernante terrible, pero Fobos, a pesar de todos sus defectos, trabajaba noche y día buscando lo mejor para Estela. Nolan debería haberlo pensado mejor. Ni siquiera las errantes de su querido Irana pueden defender que el regicidio en este caso era lícito. Y al viejo reino nunca le han gustado los cambios radicales —razonó—. Él quedará como un hijo ambicioso que mató a su padre buscando el poder. O que se volvió loco durante su sueño de más de dos veranos. No puede tener una posición muy fuerte dentro de Estela ahora mismo.


    La tribuno no preguntó lo más importante. No preguntó por qué a Loto le interesaba tanto debilitar al recién coronado rey de Estela. A fin de cuentas, la tirana bajo el sol siempre había hablado de atacar Lópreni, pero nunca había deseado el trono de Fobos para ella.


    No lo preguntó, pero bastó una mirada hacia un carruaje apartado para que Loto supiera que Dalanhe, una vez más, había seguido sus planes incluso sin necesidad de expresarlos.


    —Convocaremos la corte marcial —dijo la tirana bajo el sol.


    Lo dijo alzando la voz, muy consciente del efecto que tendría. Todos aquellos que se encontraban lo suficientemente cerca se giraron con los ojos muy abiertos y expresión de incredulidad. Loto hubiera podido asegurar que no disfrutaba de aquello, pero hubiera mentido.


    Dalanhe, como siempre, comenzó a calcular.


    Su pelo cada año se volvía más gris, y su mente más y más afilada.


    —No se ha constituido en los últimos cien veranos como mínimo, pero no veo por qué no ha de ser posible. A fin de cuentas, la ley sigue vigente. ¿Quieres convocarla contra Estela?


    —No —respondió Loto con seguridad—, solo contra Nolan como persona. Le señalaremos a él únicamente. Son sus actos los que han alterado el orden en Estela, por ellos el equilibrio entre los reinos del continente puede verse amenazado.


    —Pareces tenerlo muy bien pensado.


    Loto no respondió a aquello, pero sonrió con malicia. Sí, conocía el mecanismo de la corte marcial perfectamente. Tras la última guerra en el continente se había acordado que…


    —… dos de tres reinos pueden juzgar actos ilícitos de otro siempre y cuando supongan una amenaza para el continente en su totalidad —dijo Dalanhe rápido para sí misma—. Solo necesitamos el quorum para convocarla. Y podrá celebrarse en el lugar que se decida. Lo cual significa…


    Loto rio sin disimulo.


    Y todos los que la conocían se sumaron, de una manera o de otra, a su momentáneo triunfalismo. Había cosas para las cuales su ambición venía muy a mano.


    —Yo soy dos de tres reinos —dijo—. La corte marcial tendrá lugar en Nílice. Aseguraos de que el anuncio llega a todos y cada uno de los rincones del continente. Si es necesario, iré a gritárselo a las reales orejas de Nolan en persona.

  


  
    Ante el sepulcro de Disnomia de Estela


    [image: ]


    Nolan no creía en ningún tipo de vida después de la muerte.


    Sabía perfectamente lo que su hermana hubiera dicho al respecto de aquello. Habría alzado su mirada al cielo —como siempre hacía cada vez que necesitaba encontrar respuesta a alguna pregunta difícil— y habría asegurado que si las estrellas volvían a salir cada noche, la vida de los seres humanos también debía de retornar. Muchos en Estela creían en la reencarnación, otros aseguraban que la energía de los difuntos la atesoraban sus descendientes, los que menos imaginaban algún lugar de descanso eterno para las almas. Los grandes pensadores no se ponían de acuerdo en ello, pero para Nolan estaba muy claro: no había nada después de la muerte. Uno se apagaba y la vida desaparecía.


    Por eso mismo no le provocaba ningún temor entrar en la necrópolis real, allí donde descansaban la mayoría de los reyes que Estela había tenido, los familiares cercanos, algunos nobles importantes y astrónomos del reino. Era un lugar calmado, pacífico incluso, donde las ramas de los árboles parecían agitarse más despacio y la brisa corría con una suavidad insospechada. Cercano al palacio, pero no lo suficiente como para que la corte sintiera la amenaza de la muerte demasiado próxima. De noche estaba completamente vacío, tal y como él había esperado.


    Necesitaba el manto de la oscuridad para lo que iba a hacer. Necesitaba asegurarse de que ningún ojo lo miraba.


    Si hubiera podido vendárselos a las estatuas, también lo hubiera hecho.


    Miró a sus dos acompañantes, dos guardias que se encontraban entre los más leales a él y a Irana. No quedaban muchos de ellos. Después del asesinato de su padre, la mayoría de sus antiguos aliados en palacio se mostraban distantes o habían renunciado sospechosamente rápido a su puesto. Incluso aquellos dos parecían demasiado tensos para el gusto de Nolan. Aunque no era de extrañar. A fin de cuentas, dudaba que alguna vez su padre le hubiera pedido a alguien que lo acompañara de noche cerrada a un cementerio.


    Sin embargo, ni siquiera por aquellos temores irracionales traicionarían a su rey.


    Nolan por fin podía llamarse a sí mismo rey sin esperar que nadie, ni siquiera sus propios pensamientos, se lo rebatiera.


    Portaban lámparas pequeñas que apenas iluminaban el camino, pero incluso una luz tenue como aquella era un riesgo. La necrópolis se encontraba lo suficientemente alejada del palacio real y de Dramansa como para que no apreciaran su resplandor, pero uno jamás podía asegurar que no hubiera ningún transeúnte aislado lo suficientemente cerca. Y cualquier tipo de iluminación en la noche de Estela estaba prohibida.


    Era una de aquellas ridículas tradiciones que Nolan sabía demasiado bien que haría falta algo más que el mandato de un rey para desterrar de la vida cotidiana. Los gestos más nimios, las rutinas más intrascendentes, parecían tallarse en la piedra del viejo reino y jamás abandonarla. El pasado encerraba a todo su pueblo con unos barrotes demasiado férreos como para romperlos de la noche a la mañana.


    Pero él no era su hermana. Él no podía ver en la oscuridad.


    Y para lo que estaba a punto de hacer necesitaba sus ojos.


    —Seguidme de cerca. Alumbrad bien el camino.


    Se internaron en la necrópolis, las ropas del rey golpeando contra el camino de tierra, las lámparas temblando en las manos de los soldados y dibujando sombras que nacían y morían al instante.


    Nolan se orientó por senderos recorridos por tumbas y estatuas como si hubiera nacido para ello. Había estado allí muchas veces, sobre todo de adolescente, nada más perder a su madre. Había ido a visitarla, completamente solo, en más ocasiones de las que jamás le hubiera admitido a nadie. De niño se inventaba la personalidad de todas aquellas estatuas de difuntos con las que se encontraba. De adolescente aprovechaba para repasar sus conocimientos de la genealogía del reino con los nombres grabados en las lápidas.


    Pero en aquel momento solo le interesaba un único mausoleo.


    —Aquí. Dejad las lámparas.


    Los dos soldados se habían puesto aún más tensos en cuanto habían llegado a la parte del panteón real, donde estaban enterrados los reyes y reinas más recientes de Estela. Incluso en aquel momento, Nolan pudo apreciar que la tierra allí parecía más húmeda y reciente, el aire era distinto, había una pizca de energía indescifrable flotando en el ambiente. Sin duda muchos habían acudido a presentar sus respetos al difunto rey Fobos. El monarca había tenido admiradores incluso entre las clases populares a las cuales sus leyes empobrecían.


    Pero no, su intención no era seguir torturando a su padre incluso en la muerte. Al conseguir su corona había decidido que quedaban en paz.


    Intentó no pensar que algún día él también estaría allí.


    Tenía cosas más importantes de las que ocuparse que su miedo incurable a la muerte.


    Despreció la tensión de sus soldados con un gesto despectivo de sus manos. Centró la mirada en el sepulcro situado justo al lado del de Fobos, del cual conocía cada uno de sus detalles.


    El mármol del blanco más bello. La estatua de la dama hecha de manera que los pliegues de sus vestimentas parecían estar a punto de ser revueltos por el viento. Ella no había posado para su escultura funeraria, estaba claro, pero aun así el artista había logrado plasmar su esencia.


    —Aquí no hay gente. No hay vida, ni impulso. Mi madre hubiera odiado este lugar.


    Nada más dijo el verbo en pasado le sonó extraño en la lengua. Porque ya no podía asegurar que su madre no siguiera, de alguna manera u otra, entre ellos. Porque ni siquiera su padre lo había sabido decir instantes antes de morir.


    Por esa razón estaba allí.


    Aunque sospechaba que en aquel lugar, tan muerto como sus habitantes, no iba a encontrar muchas respuestas.


    —Necesito que descubramos el sepulcro de la reina Disnomia —dijo con voz desposeída de sentimientos—. Apartad luego la mirada si queréis, pero ayudadme con la losa.


    Nolan no había pedido a los soldados que trajeran nada de palacio porque sabía perfectamente que las herramientas todavía andarían cerca después del entierro del rey Fobos. Y no se había equivocado. En una esquina del mausoleo encontró palas, palancas y cuerdas. Se preguntó cómo de desgraciado se tenía que ser para aceptar el trabajo de enterrador. Decidió que jamás conocería a los de aquel cementerio. Junto a sus dos hombres agarró una palanca de hierro y empezó a empujar la losa de mármol con incrustaciones en plata que había guardado el descanso de la reina Disnomia.


    Lo único que le salvó de que sus dos hombres pensaran que estaba totalmente loco y echaran a correr fue que nadie podía dudar de Nolan, toda la corte sabía que había adorado a su madre. Tal vez pensaron que aquello era parte de un ritual llevado a cabo por un hijo amoroso, un ritual que ellos jamás comprenderían. La gente, pensó el rey de Estela, se aferraba demasiado a todo lo que les hiciera recordar, aunque fuera remotamente, a sus muertos. Él también lo había hecho. A fin de cuentas, era incapaz de no pararse delante de cada retrato de su madre en palacio, de desechar cualquier cosa que ella le hubiera regalado, de no escuchar su voz cada vez que estaba a punto de tomar una decisión que ella hubiera desaprobado.


    Disnomia le había enseñado que siempre era preferible saber. Que para ganar a un juego hay que conocer todos los detalles de cada una de sus fichas.


    Por eso siguió intentando descubrir la tumba de su madre. Y en el proceso se dio cuenta de que no, no temía a los muertos, pero sí a las respuestas o a las preguntas que aquel ataúd pudiera darle.


    Fobos había encargado una sepultura que reflejara perfectamente la personalidad de su esposa la reina. Presidiéndola había una estatua de ella mirando hacia arriba, pero no con aquella postura tan propia de los devotos al firmamento, de su propia hija pequeña, sino con la de alguien que no desea molestarse con lo que está por debajo, que alza la barbilla con orgullo. Un ademán que Nolan también sabía que tenía. La piedra, a pesar de todo, parecía ligera, y el escultor se había esmerado en plasmar con detalle cada uno de los pliegues de la ropa, de los rasgos de la piel, de los adornos del cabello. La complejidad de la propia Disnomia.


    Aunque a sus ojos les faltaba la inteligencia de la reina. Su burla, a veces. El brillo del triunfo cada vez que conseguía lo que se proponía.


    Y eso solía ocurrir a menudo.


    Nolan temía y a la vez necesitaba confirmar que los recuerdos que él tanto había atesorado sobre su madre no eran del todo ciertos, que Disnomia se había guardado una cara oculta incluso para su propio hijo. Por eso siguió empujando la losa. Oía los jadeos de los dos guardias del palacio, que trabajaban en silencio, demasiado confundidos por toda la situación como para atreverse a hablar. Fueron momentos en los que la noche pareció cubrirlos para ocultar que estaban llevando a cabo lo que muchos considerarían un sacrilegio mayor que bajar las estrellas del firmamento.


    Y entonces la losa cayó sobre la tierra.


    Y se descubrió el descanso eterno de la reina.


    Si Nolan no hubiera estado tan impactado, se habría preocupado por que alguien pudiera oír el grito que escapó de los labios de uno de sus soldados. Pero la imagen que la losa había descubierto incapacitó el resto de sus sentidos.


    Esperaba muchas cosas. Un esqueleto. Un cadáver embalsamado. Incluso un sepulcro vacío. Pero no aquello.


    El cuerpo de Disnomia estaba indudablemente muerto, sí, pero se conservaba a la perfección. Si uno no se hubiera fijado en su palidez o en que su pecho estaba inmóvil, la habría dado por dormida. Estaba exactamente igual que Nolan la había visto en su lecho de muerte, justo cuando los sanadores de la corte habían decretado que la reina ya no vivía.


    Su cabello había seguido creciendo, y forraba el fondo de su sepultura como una sábana de hilo dorado. Todas sus uñas se habían caído durante su misteriosa enfermedad, sus dedos alargados seguían completamente blancos. Tragando saliva, Nolan extendió una mano y la apoyó en su mejilla. Estaba tan fría como la piedra que los rodeaba. Hacía mucho tiempo que su corazón no latía, que la sangre no calentaba aquella piel.


    Y sin embargo el tiempo no hacía estragos en aquel cuerpo.


    —¿Cómo es posible?


    Preguntó para sí mismo, o quizá para ese universo que Reira creía que tenía todas las respuestas, sabiendo que no iba a encontrar respuesta. Pero aun así oyó la voz del más compuesto de sus soldados.


    —El rey prohibió que los embalsamadores trataran el cuerpo. Dijo que la reina así lo había pedido, aunque se notaba que aquello disgustaba a Fobos. —Nolan también se acordaba de aquella escena, sí, aunque de joven no la había comprendido demasiado bien—. No sé las razones de vuestra madre, pero hacen que esto sea aún más… insólito.


    El corazón de Nolan, ese que cada vez más personas del reino hubieran asegurado que no tenía, se iba resquebrajando poco a poco por la tensión que había mantenido oculta todos aquellos días y la pura esperanza que le provocaba ver a su madre así, como si en cualquier momento fuera a levantarse y a andar. Había demasiadas cosas acerca de Disnomia que Nolan había creído impensables como para ahora descartar su esperanza de buenas a primeras.


    —No hay ningún procedimiento de este mundo que pudiera mantener un cuerpo así de bien conservado, ¿verdad? —quiso asegurarse. Aunque sabía perfectamente la respuesta.


    Sus soldados tragaron saliva. A ellos aquel panorama solo les provocaba terror.


    —No, majestad. Ninguno. Esto se sale a la comprensión humana.


    Pero Nolan sabía perfectamente que el problema era pensar que todo en el mundo debía ser comprensible.


    A fin de cuentas, se había pasado dos veranos completos —aunque él hubiera jurado que había sido toda una vida—, escuchando que todo es eterno… 


    … todo es posible…


    … todo es infinito…


    A veces todavía le costaba distinguir aquello, el mar de voces, del lugar en el que sí respiraba, caminaba, podía actuar. A veces incluso pensaba que no había una gran diferencia entre ambos, que estaban entrelazados y que jamás se acababa de salir de uno ni de entrar en el otro.


    Sabía quién se hubiera sentido orgullosa de que pensara así. Pero intentaba pensar en ella lo menos posible a lo largo del día, o si no, dudaría de todo aquello que creía que siempre había deseado. Aquello para lo que, precisamente, siempre había pensado que Disnomia le había educado.


    —Si alguna vez esto llega a saberse —dijo Nolan despacio—, si se extiende siquiera un mínimo rumor de que hay algo raro con la tumba de mi madre, os buscaré a vosotros. Y me aseguraré de que calláis para siempre. ¿Ha quedado claro?


    Ellos asintieron, con esa expresión que le dijo al rey que jamás hablarían de lo que acababan de ver porque le tenían miedo tanto a él como a lo inexplicable. Y lo inexplicable parecía rondar a Nolan en los últimos veranos.

  


  
    Lo que escribe el Cronista
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    «Hagámoslo una vez más». 


    Imaginemos una vez más, pues nunca sabremos si esta podría ser la última, si las palabras cesarán y el autor desaparecerá y la crónica, sus personajes, su mundo, todo será consumido por el vacío que esconde la Mujer tras su velo. ¿Qué había antes de las palabras? ¿Qué habrá cuando estas cesen? No lo sabemos y es lo único que jamás podremos imaginar, pero tal vez deba dar gracias a que en ese momento habré muerto, a que nunca tendré que enfrentarme a una realidad en silencio. No se puede representar el silencio. No se puede escribir sobre el vacío.


    Pero no ha llegado el momento del fin y mi pluma puede continuar con esta crónica que tantos han deseado que sea eterna. Por eso debemos seguir con la historia. Por eso no pueden acallarnos, todavía no.


    Imaginemos…


    Imaginemos grandes llanuras rojas y doradas, imaginemos a los segadores pasando una y otra vez sus hoces sobre el trigo, imaginemos estatuas de bronce, latón y mármol con incrustaciones de oro. Imaginemos un pueblo que entona sus oraciones hacia nosotros como si fueran un vaso más de agua que llevarse a la boca para continuar con un día de extenuante trabajo. Ese es el reino del movimiento, de la acción, de la tierra roja y los planes que jamás se desvían de su camino preestablecido. 


    Ese es Nevásile. 


    Y debemos imaginar Nevásile esta vez con cada uno de sus detalles, esta vez con cada una de sus granjas, de sus hendiduras en la tierra, de sus llanuras de hierba y de sus acantilados enfurecidos. Pues Nevásile será el escenario de la corte marcial, y es la corte marcial lo que quiere el Oráculo que imaginemos.


    Solo así podrá convocarse. Solo así se hará real. Solo así se unirá a la memoria del errante, al sueño del príncipe, y bajará desde las visiones que tiene el Oráculo hasta nosotros para juzgarlos a ambos. 


    Y en qué otro lugar podría juzgarse al príncipe de las estrellas sino en un reino hecho a base de tierra roja. Y quién podría juzgar a aquellos que se atreven a soñar en Estela sino la tirana bajo el sol. 


    Debemos imaginar un reino al que nada le queda de ello salvo el nombre, pues no hay rey, no hay corona, no hay trono ni herencias divinas; tan solo están los estandartes de flores de loto que ondean cada mañana con la brisa venida del mar, los recuerdos de tronos ya resquebrajados, y las plegarias, por supuesto. Las plegarias a todos y cada uno de nosotros, las estatuas que rozan el cielo, los templos al Hombre del Espejo, al Oráculo, a mí mismo. Pero no a la Mujer Velada, aunque también la adoran, claro que lo hacen, la veneran con su temor y sus susurros. ¿Estamos los dioses dentro de aquellos que creen en nosotros? ¿O quizá no, quizá sobrevolamos a nuestros adoradores? ¿Seguiremos existiendo cuando ya no quede nadie que tenga fe? ¿Cuál será realmente el fin? ¿Un cuchillo sobre mi cuello o el silencio de los hijos mortales del Hombre del Espejo?


    Puede que el Oráculo lo sepa, puede que él sí lo vea, pero no quiere que hable de finales, todavía no. Él quiere que hable del presente de nuestro continente tan solo asediado por el mar, y ese presente tiene nombre propio, nombre de mujer.


    Cuentan que hubo una vez un hombre que libró una guerra en tierras lejanas, un asedio a una ciudad de murallas inconquistables que duró más de diez veranos y que se llevó por delante a casi todos los héroes de ambos bandos, un asedio en el que también intervenían dioses que incluso nosotros desconocemos. Ese hombre encontró la artimaña para que su bando ganara la guerra, pero tras el triunfo no supo cómo regresar a su hogar, y se pasó veranos y veranos lejos de su tierra, de su mujer y su hijo. Cuentan que unas hechiceras, a las que él rechazó, le ofrecieron una flor para olvidarlo todo. Flores de loto.


    Tal vez el gran comandante de Nevásile, el hermano del ya muerto rey de tierra roja, lo supo de alguna manera. Tal vez intuyó que su hija, aquella niña que incluso antes de aprender a andar pareció que no temía a nada, sería al reino lo que la flor fue para el héroe, esa agua de mar que borra todas las huellas de la arena de la playa, la oportunidad de dejar el pasado atrás y de labrarse un presente y un futuro lleno de oportunidades. Loto de Nevásile es el presente y no deja que haya nada más que el presente. Quizá el pueblo pragmático por excelencia se dio cuenta de que con ella jamás tendrían que preocuparse de nada más que del próximo movimiento que fueran a hacer, la próxima espiga de trigo a cortar, y eso, en cierta manera, es confortable. 


    ¿Por qué el reino de aquellos que solo piensan en lo útil es aquel que nos sigue alabando tal y como nacimos, aquel que cree en nuestra existencia al mismo nivel en que creen que de una semilla brotará un árbol con hojas y raíces? ¿Por qué Nevásile maldice por su creador, el Hombre del Espejo, susurra el nombre de la Mujer Velada para no despertar su atención, nos ruega al Oráculo y a mí cada vez que desea cambiar su suerte? ¿Qué sentido tiene que sean precisamente estas gentes que solo saben mirar al frente quienes eleven sus plegarias? Nosotros tenemos las respuestas y a la vez no, pues los hijos del Hombre del Espejo llegan a ser un misterio incluso para quien siempre los observa, el Oráculo, y para mí, que escribo sus destinos.


    Nevásile solo piensa en sí mismo y quizá por eso es el bastión más fuerte e inconquistable que jamás se podría imaginar. Pero en este reino de estatuas colosales y campos dorados está a punto de entrar una adoradora de las estrellas, una hija de la plata y del frío del granito, una heredera que jamás podrá entendernos, aunque sí querernos, pues a lo mejor lo único que no sabe Reira de Estela es qué hacer con todo ese amor que guarda entre la armadura de sus costillas y que no parece tener destinatario. 


    Al menos, no uno que se lo merezca.


    Ten cuidado con lo que llevas a cabo, Loto de Nevásile. Tal vez no me permitan interceder en el mundo de los vivos para intentar salvarme a mí mismo de la Mujer Velada, pero nunca nadie dijo que yo no tuviera protegidos. Y si mi crónica hubiera de hacer brillar a alguien, esa sería Reira de Estela sin dudarlo.


    Imaginemos un reino de campos dorados y ambiciones vestidas de rojo. Y, nada más imaginarlo, tal y como deseamos el Oráculo y yo, entremos en él como si el devenir de todo el universo dependiera de ello. Pues puede que quizá lo haga.


    Bienvenidos a Nevásile.


    Bienvenidos a mi hogar. 

  


  
    Caer de rodillas y no doblegarse
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    El único problema de la belleza de Nevásile era que paliaba la furia de Reira, como una lluvia que poco a poco va regando una tierra que se resiste a que las semillas crezcan de ella.


    No recordaba mucho de su anterior viaje, el que había hecho cuando era mucho más joven, salvo que la emoción de poder salir al fin del palacio y acompañar a su padre había eclipsado todo lo demás. Había procurado comportarse lo mejor posible, no dar problemas al rey, intentar que Fobos se diera cuenta de que ella estaba más que capacitada para visitar otros lugares como hacían tanto él como Nolan. Reira había sido una niña que nada sabía de horas muertas dentro de un carruaje, de caminos bacheados o de noches alejada de su cómoda cama en palacio. Sin embargo, había hecho el viaje sin proferir ni una sola queja, ni siquiera de los dolores de sus piernas, que, aunque suaves, no había no aprendido a disimularlos entre sonrisas. Pero quizá por estar más pendiente de sí misma y de lo que tenía que demostrar, no se había atrevido a mirar con curiosidad por la ventana.


    Ahora no tenía nada que demostrarle a nadie. Todo lo contrario.


    Eran los que la rodeaban quienes tenían que ganársela.


    Por eso corrió las cortinas y dejó que el sol calentara los asientos tapizados de su carroza justo cuando alguien de la comitiva dio el grito, festivo cuanto menos, de que ya pisaban tierras de Nevásile.


    Y, desde entonces, todo en lo que pudo pensar fue en que aquel reino solo podía haber sido creado por un dios que adoraba la belleza y por otro que escribía.


    Ella hubiera asegurado que las semillas de sus campos debían de contener rayos de sol en su interior, pues no todo el trigo relucía como lo hacía el sembrado en Nevásile. Había oído muchas veces a su padre decir que era el gran granero del continente y que alimentaba a todos sus habitantes. Por eso, incluso teniendo a la tiranía como el mayor de los pecados, había hecho todo lo posible para coexistir pacíficamente con Loto. A fin de cuentas, de ello dependía que los estelanos tuvieran algo que llevarse a la boca.


    Los caminos eran rectos y con pocos baches, perfectamente pensados para que los carros de los agricultores los recorrieran lo más rápidamente posible. Los campos estaban perfectamente ordenados, y durante una mañana entera Reira deseó ser un pájaro para poder ver aquel mosaico de cuadrados de oro desde el aire, como si fuera la más valiosa de las piezas de orfebrería.


    Estaba muy lejos de su hogar, y lo sabía. Ya no se sentía como cuando era niña. Ahora, miedo y fascinación se mezclaban en su concepción del reino desconocido, un reino que ni siquiera era tal y que había pasado en poco tiempo de ser lo contrario de Estela a ser parte de lo que amaba, para volver a convertirse en su enemigo, aunque en esta ocasión de una manera personal. No tenía ni idea de cómo sentirse.


    «Podríamos gobernar Nevásile juntas», le habían dicho en una ocasión.


    Atravesando sus caminos, la princesa de Estela se dio cuenta de que aquello siempre había sido una locura, por mucho que ella, en el fondo de su ser, hubiera creído que era una posibilidad más.


    * * *


    Ya no tuvo que dormir más en la carroza. Había albergues perfectamente separados por una jornada de viaje. Uno de los hombres de Loto le abría la puerta y la guiaba en silencio y con gestos de respeto hasta una habitación modesta. Alguien con órdenes de no dirigirle la palabra le traía la cena, y la princesa de Estela muy pronto aprendió a intentar no hablar con ellos. Una vez incluso tuvo que presenciar, estupefacta, cómo una camarera que todavía era casi una niña se echaba a llorar en su presencia y salía corriendo de la alcoba cuando ella intentó preguntarle cuántas jornadas de viaje les quedaban hasta Nílice. Desde ese momento aprendió a guardar silencio.


    A veces se dormía nada más echarse en la cama, a veces sus dolores la mantenían en vigilia durante casi toda la noche. Ella apagaba todas las luces, pero en el resto del edificio las lámparas de aceite seguían encendidas, y no sabía cómo sentirse al respecto. Entonces se echaba a la ventana, mirando hacia el cielo, pero las estrellas brillaban un poco menos en aquel reino, y se entristecía. Las noches de Estela eran distintas. Ella había aprendido a querer esa garra negra que a muchos otros les inquietaba, a encontrar su camino y su esperanza en las noches más oscuras. No quería faros que la guiaran. No los necesitaba.


    La leyenda decía que Reira podía ver en la oscuridad, y aunque ella lo había desestimado en la corte de su reino con sonrisas amables, siempre había sido verdad.


    Otras noches sentía el frío que no era tal, el tremor propio de la ansiedad mezclado con sus dolores, la sensación de que la sangre no estaba corriendo por su cuerpo para calentarlo, los temblores de los músculos. Entonces se envolvía en todas las telas y mantas que encontraba y se hacía pequeña en su cama. De abajo, del salón en el que se había servido la cena del resto de la comitiva, le llegaban risas y voces. A veces una, de mujer, se elevaba sobre las demás, y Reira tenía claro que mientras siguiera sonando no podría dormirse.


    Se odiaba por ser capaz de distinguirla entre el resto, por anhelar escuchar todo lo que decía.


    Pero ni una sola noche salió de la habitación que le habían reservado para ir a su encuentro. Solo le pedía a las estrellas, entre susurros, no soñar con ella ni con cosas que quería enterrar en el pasado.


    A veces el firmamento no la escuchaba, y la princesa veía en sueños unas trenzas desparramadas sobre su cama en Estela, una flor de loto bordada en el cuero que ella acariciaba una y otra vez, unos ojos negros que siempre la encontraban.


    * * *


    Una mañana se cansó. Se sentía demasiado acorralada en aquella carroza, y los rayos de sol y el cielo despejado parecían gritar su nombre. Aprovechando un trozo del camino que recorrían con especial lentitud, abrió la portezuela y, apretando los dientes cuando sintió un tirón en las piernas, se subió hasta el asiento del cochero.


    El hombre la miró. Era un soldado con brazos anchos y tatuados, y cara seria, pero no de rechazo. De hecho, sosteniendo las riendas con una mano, la ayudó con la otra a sentarse más cómodamente en el pescante. No pareció mostrar ningún rencor ante el hecho de que la princesa no le había dedicado palabra alguna desde que empezó el viaje, lo cual Reira agradeció.


    —¿A cuánto estamos de Nílice?


    Esta vez sí que obtuvo respuesta.


    —Dos jornadas si seguimos el ritmo. Podríamos ahorrarnos la última noche fuera si apretáramos, pero creo que Loto no tiene mucha prisa por llegar.


    Intentó contener el respingo que le producía solo el escuchar su nombre. Ellos nunca la llamaban por ningún título honorífico, ni siquiera el de «mi señora». Era una más. Y a la vez aquel desprecio por las fórmulas de respeto la hacía parecer superior a cualquier monarca. Nunca había necesitado todo aquel artificio para conseguir que su reino la adorara y la obedeciera por igual.


    Pasaron junto a uno de los grandes latifundios. De vez en cuando se veían siluetas vestidas de colores claros levantándose entre las espigas del trigo, los campesinos incansables de Nevásile. Pero lo que llamó la atención de Reira fue la gran casa de varios pisos de altura que presidía aquellos campos desde una elevación del terreno. Se notaba que en su momento había sido una gran casa de señores importantes, probablemente nobles; pero en aquel momento la pintura parecía caerse a pedazos, las ventanas estaban completamente tapiadas y parte de las cornisas se habían derruido.


    La princesa de Estela la miró atentamente. La desolación que rodeaba a aquel edificio la removía por dentro. La casa parecía traer consigo voces de otros tiempos, unos no necesariamente mejores, pero que la removían por dentro.


    En Estela nunca habían sabido dónde situar la ideología de Reira. Sabían que apoyaba la mayoría de las reformas progresistas que su hermano e Irana fomentaban, pero a diferencia de estos, profesaba un respeto escrupuloso hacia la fe y las tradiciones del reino. ¿Se aferraba la princesa al pasado o deseaba destruirlo en pos de un futuro mejor?


    Ella probablemente hubiera dicho que ninguna de las dos opciones. Que tenía esperanza en el futuro, pero no creía que este pasara por obviar lo que su fe daba siempre por cierto.


    El conductor del carruaje la pilló mirando aquella casona con sombras en los ojos, y no pareció mostrar pudor alguno al hablar:


    —La vivienda del antiguo señor de estas tierras —dijo—. Hay varias así a pocas jornadas de viaje de Nílice. Los grandes nobles solían tener sus tierras cerca de la capital, para poder viajar a la corte a placer. Los títulos aquí siempre han estado anclados a la tierra.


    —¿Qué les ocurrió? —preguntó la princesa.


    Aquel hombre la miró con sus ojos penetrantes. Reira se preguntó por qué demonios todos en aquel reino la miraban como si estuvieran a punto de librar una batalla por sus vidas.


    —Siguen ahí —respondió el hombre despacio.


    —¿Cómo?


    —Probablemente os choque, pero sí. Las casas están tapiadas y medio abandonadas, pero la mayoría de ellos siguen viviendo dentro. Se negaron a apoyar a la tiranía, a pesar de que se les ofreció una vida como administradores de sus tierras. No quisieron perder los títulos ni sus otros privilegios.


    —¿Y ella los encerró en sus casas y los dejó ahí?


    Su voz sonó más afectada de lo que debería, pero tanto ella como el hombre que tenía al lado supieron que el destino de los barones de Nevásile era lo último que le importaba, que solo buscaba una excusa para seguir alimentando las razones para pensar que cierta persona era poco más que un monstruo. Y tal vez por eso el soldado le respondió con una voz suave que no encajaba del todo con su imagen ni con su actitud y que consiguió sembrarla de dudas.


    —Como os he dicho, la tirana bajo el sol les ofreció que siguieran encargándose de sus haciendas, simplemente convirtiendo a los campesinos en trabajadores y no en vasallos. La mayoría de ellos se negaron y muchos jornaleros se rebelaron contra sus amos —tomó aire al llegar a esa parte—, pero Loto dio la orden de que no se les hiciera daño. Viven encerrados en sus casas, negándose a lo que ellos consideran un sometimiento injusto a la tiranía, pero siempre con comida, agua y el resto de necesidades cubiertas. Han escogido el destierro dentro de su propio reino antes que deshacerse de sus privilegios. Yo no les tendría compasión.


    Reira no estaba de acuerdo, pero sabía perfectamente que allí, en el reino pragmático por excelencia, era muy probable que se burlaran de sus creencias. Ella creía que todas las personas merecían compasión, fueran quienes fueran y hubieran hecho lo que hubieran hecho.


    Pero eso te ha convertido en una presa fácil, dijo una vocecilla en su interior.


    ¿Todos merecen compasión y misericordia?, preguntó otra. ¿Entonces podrás llegar a perdonar lo que ella te ha hecho?


    Las envió al fondo de su cabeza como buenamente pudo, aun sabiendo que volverían y que tendría que encontrar las respuestas para entonces.


    Miró hacia la cabeza de la comitiva. Su líder a veces cabalgaba y a veces se sentaba en uno de los carros más modestos a charlar con otros soldados, como en aquel momento. Incluso en la distancia, Reira podía ver perfectamente que estaba relajada, sin uniforme de combate, sin armas a la cintura, las piernas cruzadas y las manos gesticulando. Le estaba comentando algo a su tribuno, aquella mujer tan seria que ni había parpadeado al secuestrar a la princesa de Estela en su propio hogar.


    Viéndola así era fácil saber por qué la llamaban la tirana bajo el sol.


    Apreciación que Reira, por supuesto, se arrepintió al momento de haber hecho.


    —¿Deseáis saber algo más?


    Se dio cuenta de que a su acompañante le costaba usar la fórmula de respeto. Probablemente hacía muchos años que no hablaba de aquella manera. Probablemente solo lo hacía porque su señora se lo había ordenado.


    Como todo lo demás.


    Parecía imposible escapar a ninguno de sus hilos.


    —No —respondió Reira—, nada en absoluto.


    * * *


    Los gritos de que llegaban a Nílice, la ciudad de la costa este del continente, el gran orgullo de Nevásile, se escucharon al poco tiempo de que el sol empezara a despuntar. Y fue entonces cuando el conductor de su carromato le hizo a Reira la petición, que tenía mucho de orden, de que se metiera dentro y corriera las cortinas hasta que se detuvieran.


    La princesa quiso pensar que era una medida de seguridad. No tenía muy claro si la noticia de su rapto había llegado ya a la capital de la tiranía, si habría ciudadanos ansiosos de tener algún dato, o si se sorprenderían al verla, o si reconocerían siquiera a la princesa de Estela. Conociendo a Loto, probablemente había manejado aquella información y había hecho que la noticia llegara de una manera que la beneficiara.


    Sintió ganas de rebelarse, pero no era el momento. Acabó por bajar al cubículo del carruaje, cerrar las cortinas de terciopelo, envolverse en sus vestimentas y hacerse lo más pequeña e invisible posible.


    Desde el exterior podían escucharse saludos a gritos, algún que otro vítor, aplausos. Loto llegaba a su ciudad como uno de los conquistadores de antaño. Lópreni había caído a sus pies, una amenaza más había sido eliminada del continente. Nevásile veía no solo su territorio, sino también sus ideas y sus valores, extenderse como una mancha de tinta por el papel. Cada vez menos cosas parecían capaces de frenar a la tirana bajo el sol.


    Sus súbditos, que lo eran por mucho que Loto se empeñara en decir que no, lo sabían. Sus enemigos también lo sabían. Incluso Reira estaba empezando a pensar que vencerla estaba solo en manos de las estrellas.


    O puede que del Cronista.


    La princesa nunca negaba las creencias de otros. No creía que una fe anulara a otra. Quizá por eso mismo no supo muy bien a quién elevaba la última de sus plegarias antes de que el carruaje se detuviera del todo y sus puertas se abrieran.


    Una última pasada de sus dedos por el cabello, un gesto de coquetería que le recordó demasiado a ella. Se recolocó sus ropas. A pesar del buen tiempo, necesitaba el abrigo de un par de mantos cada vez que se enfrentaba a alguna situación estresante. Y aquella sin duda lo era.


    El carruaje se había parado en la escalera de acceso al que Reira reconoció como el antiguo palacio real de Nílice, llamado el palacio de Nucifera, que todavía era la sede de su gobierno, aunque sin duda Loto debía de haberlo reformado por dentro de acuerdo con el nuevo régimen. Se pudo recordar a sí misma, todavía una niña a la sombra de su padre, en ese mismo lugar.


    Por aquel entonces todo la embriagaba y nada temía. Las cosas habían cambiado mucho desde entonces.


    Según Loto, aquel día el Cronista había unido sus destinos para siempre.


    Esa era una de tantas otras cosas que bien podía ser una mentira, aunque Reira no tenía muy claro si prefería eso o que la tirana le hubiera contado la verdad.


    Apretó los dientes. Maldijo la tendencia de su cabeza a recordar ese tipo de cosas en los momentos más inoportunos. Y diciéndose a sí misma que era la princesa de Estela y nada ni nadie podrían quitarle jamás su dignidad, salió del carruaje.


    Un enjambre de ojos se posó en ella. Y entendió que lo habían sabido desde hacía días. Que la estaban esperando.


    Se pusieron tensos nada más pisó el suelo de Nílice. Quizá anticipaban el peligro, quizá desde los tiempos de Nolan nadie había ido de visita diplomática a la capital misma de la tiranía. Pero todos los guardias y el personal del palacio de Nucifera (¿se podía llamar siquiera palacio, cuando no había rey que lo habitara?) se giraron para mirarla. Y, digna hija de su padre que era, los ignoró a todos. Pero hubo algo que no pudo ignorar: aquella escalera que se alzaba frente a ella, recubierta de azulejos perfectamente pulidos, que la llevaba hasta la entrada principal del edificio atravesando un pórtico de columnas. Sin duda aquella arquitectura debía de ser otro de esos símbolos de la grandiosidad del reino de Nevásile. Pero para Reira, los escalones se convirtieron momentáneamente en su peor enemigo.


    Los miró con sospecha. Apretó los dientes, intentando que su ánimo no se quebrara por momentos.


    La carroza en la que sus captores la habían hecho viajar era confortable, pero hubieran hecho falta muchas más cosas para que la princesa de Estela no se resintiera tras horas y horas sentada, y sin ningún tipo de atención médica. Durante días había echado de menos las atenciones de Rod, los masajes en las piernas de los especialistas en palacio, incluso las pequeñas reservas de sauce blanco, aquella planta cuyo polvo de raíz se consideraba una droga prohibida en Estela pero que era lo único realmente capaz de aplacarle ciertos ataques de dolor. Sabía que el viaje le había pasado factura, y nada más pisar el suelo de Nílice, sus piernas se quejaron.


    Les suplicó que no la abandonaran. No en aquel momento.


    No ante todos ellos.


    Pensó en su padre. Pensó en su hermano. Se recordó quién era. Y comenzó a subir los escalones.


    Al principio el dolor era soportable y Reira creyó, quizá con algo de inocencia, que lo conseguiría. Pero luego una de sus piernas comenzó a arder, como si mil cristales diferentes estuvieran atacándola, peleando por ver quién hacía desaparecer antes su carne entre la sangre y el dolor. Sabía que solo se lo imaginaba, que en realidad el dolor lo tenía por dentro. De niña había pasado noches y noches revisándose la piel en busca de heridas que casi nunca estaban allí. Cuando se las hacía era al contrario: no le dolían las piernas, sino que las notaba insensibles, y por lo tanto no se enteraba ni de haber pisado un clavo. Siempre pasaba por aquellos dos estados.


    Ahora tocaba el dolor.


    El dolor que, Reira tenía que haberlo sabido, al final solía acabar venciéndola, de un modo o de otro.


    No tuvo tiempo de reaccionar. No hubo posibilidad de disimulo. Un paso más hizo que todos sus músculos parecieran partirse en dos. Un pequeño grito, la certeza de su cuerpo estampándose contra el frío suelo. Aterrizó sobre sus manos, que también se quejaron por el impacto, pero era mejor que darse directamente con la cabeza. Ella lo sabía bien.


    Jadeó con fuerza. Sus piernas ya no querían moverse, habían decidido unirse a algo que parecía un infierno de mil dolores diferentes. Tensó el resto de músculos de su cuerpo con todas sus fuerzas, pero el enemigo estaba dentro de ella y no podía combatirlo. Solo podía dejarlo existir, rogar para que se detuviera pronto.


    Entonces escuchó el revuelo a su alrededor. Se atrevió a atisbar lo que ocurría entre las cortinas de su cabello claro.


    El personal del palacio se miraba los unos a los otros, intentando decidir qué hacer. Los soldados se habían quedado de piedra, sorprendidos. Reira casi sintió deseos de reír. A esas alturas ella hubiera jurado que ya nadie se sorprendería de verla besar el suelo, pero aparentemente en Nevásile todavía no sabían demasiado acerca de la enfermedad de la princesa de Estela.


    Una persona acudió deprisa hacia ella. Reira se odió por ser capaz de distinguir la seguridad de aquellos pasos, la primera de muchas cosas que siempre la habían atraído de ella. No, Loto de Nevásile jamás debía tropezarse.


    Aunque aquella vez había emergencia en su pisada.


    Y sentir que en parte le gustaba saberla preocupada solo hizo que la princesa se enfureciera aún más. Contra todo lo que la rodeaba, contra su destino, pero sobre todo contra ella misma y lo que sentía.


    Y estalló.


    —Espero que no se te pase por la cabeza tocarme.


    Entonces sí que, por primera vez desde que Loto había jurado y perjurado que la secuestraba por su propio bien, las miradas de la tirana y de Reira se cruzaron.


    No los había olvidado ni por un momento. Los ojos oscuros, casi negros, que parecían esconder la energía de todas las estrellas del universo dentro de ellos, que le hablaban de noches cálidas y de promesas que nunca se cumplieron. Su pelo estaba un poco más desarreglado que de costumbre, pero su piel se había vuelto aún más preciosa, como si el volver a casa, el verse bajo un sol conocido, la hiciera renacer.


    Inclinada hacia ella, había extendido su mano, pero la voz de Reira, el rencor y la amargura que albergaba, la hicieron detenerse. Y la princesa supo perfectamente que la había herido.


    Pero no lo suficiente.


    Sus respectivas heridas no eran ni mucho menos comparables. A ella le mostraron una vida que había creído agarrar, y luego se la habían quitado. Por un momento le permitieron soñar con un futuro de luz, cuando ella estaba destinada a la oscuridad. Y así se había quedado. Sin nada que iluminara su camino.


    Loto seguía teniendo el sol. Para ella nunca quedaba nada.


    Ni siquiera la expresión de dolor de la mujer consiguió sacarle aquel pensamiento de la cabeza.


    —Necesitas ayuda.


    Lo había dicho con un susurro, casi como si supiera que Reira hubiera odiado que todos sus lugartenientes en Nevásile escucharan algo similar.


    —No —escupió—, no la necesito, y menos la tuya. Perdiste el derecho a ayudarme hace tiempo.


    Loto la miró durante más tiempo del que hubiera sido normal, y por un momento todo lo que las rodeaba dejó de existir. Ellas dos eran un mundo en sí mismas, uno inseparable e irreductible que nadie podría invadir jamás. Reira odiaba aquel vínculo que las unía incluso en el rechazo, pero también se rindió a la evidencia de que, por ahora, no podría romperlo.


    —Quizá sigo ayudándote ahora, pese a que no puedas verlo.


    La princesa la fulminó con la mirada.


    —Quizá no pueda aceptar que sigas tomando decisiones que me corresponden a mí y solo a mí.


    Loto asintió. Se podía apreciar que las palabras de Reira no la dejaban indiferente, que se quitaba todas las armaduras y las protecciones por voluntad propia cada vez que la princesa hablaba para sentir todo lo que pudiera transmitirle. Incluso si era odio.


    Se incorporó e hizo un gesto a los dos guardias que más cerca estaban. Estos se acercaron dubitativos, pero al final tendieron sus manos a la princesa de Estela.


    Reira hubiera querido rechazarlos, pero sabía que, sin ayuda, estaría allí tendida durante toda la noche. Y aquello no le apetecía en absoluto.


    Los brazos de aquellos hombres la agarraban con reparo y respeto a partes iguales. Lo del respeto no acababa de explicárselo, ya que era más que consciente de que ella no había hecho nada para ganárselo. Pero tenían hombros fuertes en los que pudo apoyarse con seguridad. Sus piernas se quejaron al primer paso, un dolor más que soportable para Reira, cuyo umbral había superado el de la mayoría de los habitantes del continente.


    Pasó junto a Loto, que seguía paralizada ante la escena. Se las arregló para levantar la barbilla una última vez.


    Todos la consideraban la persona más débil de su familia, pero Reira jamás aceptaba la derrota una vez se había comprometido con una causa. Y la actual era que la tirana bajo el sol no viera las dudas que todavía convivían bajo el desdén con el que cubría su rostro.


    Subieron las escaleras. Pasaron bajo pórticos de columnas, arcos que se levantaban como sin esfuerzo, un pasillo recubierto de alfombras con filigranas de oro. Reira apenas pudo registrar todo aquello en su memoria, de lo nublada que tenía la vista por el dolor. Dejó que la guiaran mientras entraban en el que había sido el palacio real de Nevásile, al que ahora simplemente llamaban la sede de su gobierno. La Nucifera.


    El hogar de Loto.


    La nueva prisión de Reira.


    * * *


    Su nueva habitación era gigantesca y cálida, con estanterías llenas de libros, mantas gruesas y una chimenea que podía ser encendida en cuanto comenzara a arreciar el frío. Y Reira supo al primer vistazo que alguien que la conocía mejor de lo que ella deseaba había ordenado que se preparara justo así. A su gusto. Con los libros para leer, la cama bien alta y llena de cojines, todo lo necesario para protegerse de un frío al cual era especialmente sensible.


    Sintió ganas de destrozar todo lo que contenía. De prenderle fuego. Se permitió soñar por un momento que, si destruía su celda disfrazada de hogar confortable de la manera más violenta posible, podría echar a volar y ser libre quizá por primera vez en su vida.


    Pero en parte siempre había tenido miedo de no saber qué hacer con una libertad que le habían negado desde que nació.


    Escuchó las pisadas con el tiempo justo para reaccionar y al menos incorporarse sobre la cama. No pensaba ponerse de pie. El dolor seguía atacándola y, de cualquier manera, sus captores no se merecían que mostrara ningún tipo de respeto ni de deferencia.


    Menos aún la persona que apareció.


    Loto se quedó en el umbral de la puerta, casi como si una barrera invisible la impidiera acceder a la habitación. Su expresión era una máscara de dureza. Reira había visto ese rostro algunas veces, pero solía ser el que la tirana usaba para tratar con personas hostiles a ella. Nunca se lo había dedicado a la princesa.


    —Tan solo será un momento —dijo, antes de que Reira pudiera abrir la boca para protestar siquiera—. Hay noticias importantes de tu reino. De tu familia.


    Eso consiguió frenar la hostilidad de la princesa.


    Y, de alguna manera, comprendió que aquel hierro con el que Loto había recubierto sus gestos era el peor de los augurios.


    Cada una de las palabras que siguieron abrieron un vacío en su interior. Uno que jamás volvería a llenarse.


    —Tu padre ha sido asesinado. Y el regicida ha sido Nolan.


    Una noche en la que las estrellas deciden apagarse, una caída que nadie puede parar, cuchillas saliendo del corazón y cortando todo el cuerpo a su paso.


    —No —susurró Reira—. No puede ser.


    Dejó de ver a su alrededor. Pero no dejó de escuchar.


    —Yo no te mentiría sobre algo así. Es cierto. Todo el continente lo sabe a estas alturas.


    Reira hubiera podido responder que había sido capaz de mentirle sobre muchas cosas, que ya no esperaba la verdad de ella, pero en el fondo… lo sabía. Lo sabía de esa manera en la que la princesa podía averiguar las cosas. Por puro instinto.


    Porque conocía a su padre, conocía a su hermano, conocía a Loto. Al menos lo suficiente.


    O porque unas estrellas que ni siquiera habían tenido tiempo de mostrarse en el firmamento se lo estaban gritando con todas sus fuerzas.


    —Vete.


    Escuchó a Loto tomar aire.


    —No deberías estar sola.


    No tenía ni la más remota idea. No la conocía tan bien como hubiera querido.


    —¡Largo de aquí!


    No necesitó decirlo por tercera vez.

  


  
    Mi muy querido marqués de Irana


    [image: ]


    El palacio real de Estela, como el universo, jamás dejaba de moverse, jamás dejaba de girar, y aquella era una de las pocas tradiciones del viejo reino que el marqués respetaba y en la cual encontraba consuelo. Pasara lo que pasara en el mundo, siempre quedaría atrás. Lo más terrible podría ser superado. Aquello que lo emponzoñaba a uno por dentro sería olvidado. Y, por supuesto, el futuro y los cambios que traía consigo siempre llegarían. Por mucho que otros intentaran detenerlo.


    Se había dado cuenta la noche anterior, cuando durante la cena los trabajadores (él se negaba a llamarlos criados) del palacio le habían traído la cena a su dormitorio entre miradas esquivas y silencios incómodos. Llevaba toda la mañana queriendo comprobarlo, y por eso se había paseado por los pasillos del edificio con excusas triviales y sin un rumbo muy concreto. Pasó delante de guardias y de cocineros. Se cruzó con otros nobles, aunque desde que Nolan subiera al trono los invitados ilustres en palacio habían descendido a cotas mínimas. Vio la mirada que varios protectores del reino, de la facción de los nova, le echaban, como si creyeran que sus túnicas negras los escondieran. Pero nada escapaba a la curiosidad de Clovis de Irana cuando necesitaba saber.


    Y además conocía aquellos presagios demasiado bien.


    Llevaba más de dos veranos esquivándolos. Pero por fin le habían alcanzado.


    En cuanto sus sospechas se convirtieron en certeza no erró ya en su rumbo. Se dirigió al primero de los anillos de la esfera armilar, aquel que estaba más cerca del centro del palacio. Allí donde el nuevo monarca había tenido desde que naciera sus aposentos y su despacho.


    Tradicionalmente, el despacho del rey de Estela había estado al lado de la Cámara, en el mismísimo núcleo del palacio, pero Nolan había escogido no heredar aquella habitación que tanto había caracterizado al rey Fobos. Quizá el hecho de que el cadáver del rey apareciera en su despacho había tenido algo que ver; o quizá el heredero había sopesado que aquella habitación era demasiado pequeña para él y para su reinado. Fobos era un hombre austero. Nolan había sacado el gusto por la ostentación de su madre.


    A Irana le costaba menos que a ninguna otra persona del palacio pensar en él como en el rey de Estela, y no simplemente el príncipe. Irana jamás erraba a la hora de dirigirse a él, no notaba forzado el «majestad». Aunque solo usaba el trato de respeto en público, por supuesto.


    De puertas para adentro, Nolan de Estela y Clovis de Irana eran mucho más que un rey y su siervo. Eran amigos del alma. Eran casi hermanos.


    Y por eso mismo, a veces tenía ganas de matarlo.


    —¿Lo has hecho público, verdad?


    Había entrado en el despacho sin siquiera llamar a la puerta. Nolan se encontraba de pie a un lado de su escritorio, mirando distraído por una ventana. Ropajes azules y plateados, en consonancia con los tonos fríos y pálidos que también predominaban en sus rasgos y su cabello. Si Estela hubiera sido un hombre, sin duda se hubiera presentado con unos rasgos muy parecidos a los de su rey, aunque el carácter de Nolan chocaba demasiado con la naturaleza del reino tallado en la piedra.


    —Vas a tener que darme más pistas, marqués. Me faltan dedos en las manos para contar los secretos que confieso a lo largo del día.


    Irana tomó aire, intentando calmarse. Recorrió con la mirada el despacho ricamente amueblado del rey, sus tapices, sus muebles, salidos de los mejores talleres del reino. Conocía aquella habitación como si de su propio hogar se tratara, y probablemente era uno de los lugares en los que más a gusto se sentía de todos en los que había estado.


    Al menos, en aquella parte de la realidad.


    Seguía tal y como lo recordaba, al igual que por Nolan no parecían pasar los años como por el resto de las personas. Ni siquiera los dos veranos dormidos habían hecho mella en su físico. Solo en sus ojos. Detrás del azul había una sombra, una profundidad, que antes no se encontraba allí. Como si su horizonte se hubiera extendido hasta el infinito.


    Había cambiado una única cosa en el despacho, se dio cuenta. El retrato de la reina Disnomia no estaba colgado en el muro. Nolan siempre había tenido uno de los cuadros de la reina en su despacho, pero no se veía por ningún lado. Seguramente lo estarían restaurando.


    —Has hecho correr la voz de que soy un maestro de palacios mentales. —Pronunció cada palabra despacio, intentando él mismo medir su magnitud—. Por eso todos me miran como si…


    Como si fuera su deber matarme, estuvo a punto de decir, pero no fue capaz. Todavía no sabía cómo lidiar con el hecho de que aquellos por los que peleaba, ese pueblo cuyas ideas siempre había defendido, eran los mismos que habían aceptado que todo su gremio fuera ejecutado, y ni siquiera se habían sentido demasiado culpables por ello.


    Enfrentó como pudo la mirada del rey. Se calmó un poco, solo un poco, al encontrarse con aquellos ojos rodeados de pestañas tan rubias que parecían hilos de plata. Una vez más, su señor no dudaba.


    Nolan nunca le mentía y no iba a empezar a hacerlo en aquel momento.


    —No entiendo de qué te quejas, querido Clovis —dijo el príncipe—. Sin duda ahora impondrás aún más respeto que antes.


    —¿Por qué dices eso?


    —Deberías saberlo tú mejor que yo. No pueden comprenderte. Cuando pensaban que lo sabían todo de ti, va y resulta que has estado ocultando ante sus narices otra parte de tu identidad. Debes de parecerle a la gente casi invencible.


    El marqués negó con la cabeza.


    —Irán a por mí. Veranos y veranos odiándonos, los dos últimos con tu padre diciéndoles que hay que matar a cualquier miembro de los gremios con los que se encuentren, ¿y ahora que estoy solo van a dejarlo pasar?


    —Por las noches más oscuras, Clovis, ¿de verdad crees que alguien se atrevería a atacarte? No estás solo, eres la mano derecha del rey. Relájate.


    Irana hubiera podido añadir muchas cosas. Hubiera podido decir que en Estela ni el pertenecer a la familia real garantizaba la seguridad, que aquel era un reino de amenazas susurradas y ataques siempre en rincones oscuros y por la espalda. Pero también sabía que el rey tenía algo de razón. Pese a toda la oposición que habían generado, las ideas de los errantes lo habían convertido en una armadura, habían hecho que algunos lo admiraran tanto que los enemigos no se atrevían a ponerle la mano encima de buenas a primeras. No querían crear un mártir que diera alas a los sirvientes, los artesanos, los campesinos para alzarse. Ahora también tenían a un maestro de palacios mentales. Y aunque Clovis no tenía mucha idea de cómo usar su arte para atacar a otros, pues se había dedicado a estudiar otras facetas del mismo, muchos en el reino de Estela todavía sabían que los conocimientos de los gremios podían ser un arma muy poderosa. Podían encerrar secretos, conciencias… y a veces, incluso, arrebatar la cordura o la vida misma.


    Se preguntó si debería empezar a entrenarse con ello en la cabeza. Pero ya no quedaban casi maestros que pudieran enseñarle; solo otra más había sobrevivido a la Purga de Fobos.


    Y Clovis prefería cavarse su propia tumba y enterrarse en vida que pedirle ayuda.


    La voz de Nolan volvió a sacarle de sus sombríos pensamientos.


    —Además, ni siquiera he sido yo, aunque reconozco que no lo he negado, ni mucho menos. El primer chivatazo lo dio un entrañable conocido tuyo, al cual creo que dejaste en un estado lamentable.


    Clovis de Irana frunció el ceño.


    —¿De qué me estás hablando?


    Nolan se rio con malicia.


    —¿De verdad has olvidado tan fácilmente que teníamos otro empático en palacio? ¿Un príncipe, ni más ni menos? Tengo que felicitarte, Clovis. Solo lo he adivinado por los interrogatorios, pero parece que al buen Timeo le diste todo un repaso. —Abandonó la ironía para añadir—: Creo que te has convertido en uno de los maestros más poderosos que Locci tuvo jamás. Deberías estar orgulloso.


    El marqués había atendido a aquel discurso primero con sorpresa y luego intentando calcular todo lo que significaba. Sí, con todo lo que había ocurrido aquellas lunas, el desterrado príncipe de Nevásile había sido lo último en lo que había pensado. Había escuchado un par de veces que estaba convaleciente por razones que los médicos no se explicaban muy bien. Con eso le había bastado.


    Pero claro que Timeo al mejorar había decidido abrir la boca. Después de todo, era solo un adolescente.


    —¿Dónde está ahora? —quiso saber.


    —En la celda más confortable del palacio, pero celda al fin y al cabo. Ya decidiré qué hacer con él. No me gusta desprenderme de mis cartas de triunfo.


    —¿Y por qué no has desmentido que soy un maestro de Locci?


    Nolan negó con la cabeza.


    —¿Crees que me hubieran creído?


    Irana lo pensó durante unos instantes. Pero no podía saberlo. A fin de cuentas, por muy persuasivo que pudiera ser su Nolan de Estela, en aquellos tiempos su credibilidad estaba, como poco, en entredicho.


    Aunque para él nada había cambiado, o al menos eso quería decirse.


    —No me gusta pelear contigo y menos en estos momentos. Tenemos que dar la mayor imagen de unidad y fortaleza que podamos, Clovis. —Lo miró con gravedad antes de añadir—: Loto ha convocado la corte marcial por el asesinato de mi padre.


    Si el marqués hubiera sido otra persona sin duda se hubiera revuelto ante la mención del crimen de su mejor amigo. Pero justo después de cometerlo, Nolan había ido hasta sus habitaciones y había confesado lo ocurrido. Le había contado que sabía que su padre había asesinado a su madre, que la enfermedad de la reina no era tal, que el propio Fobos lo había confesado. E Irana, que sabía de primera mano lo mucho que su rey adoraba a la reina Disnomia, había acabado por entenderlo.


    Algo dentro de él siempre había sabido que Nolan era capaz de matar si encontraba las razones adecuadas. Y quizá por eso mismo necesitaba a su lado a alguien como el propio Irana, capaz de frenarle cuando esas razones no fueran lo suficientemente legítimas. Lo creía con todas sus fuerzas. No se había unido a esos susurros sin palabras del palacio que miraban a su nuevo rey entre acusaciones de demonio y asesino.


    Además, Loto de Nevásile también había matado cuando había convenido a sus intereses, y a pesar de ello no tenía ninguna oposición dentro de su propio reino.


    —Me pregunto quién se cree que es ella para juzgar el regicidio.


    Consiguió hacer reír al príncipe, aunque, como en todas las carcajadas de Nolan, la burla era lo que prevalecía.


    —Sospecho que ninguno de sus súbditos tiene lo que hay que tener para decírselo. Y me temo que tras la conquista de Lópreni tiene todo lo que necesita para convocar la corte marcial sin necesidad de consultárselo a nadie.


    —Es un mecanismo anticuado —añadió Irana—, al servicio de las intrigas de los poderosos, para variar.


    Nolan lo miró de frente.


    —A veces se te olvida que nosotros somos los poderosos.


    Sus palabras no habían sonado como una advertencia, sino más bien como una apreciación que alguien más sabio haría.


    Desde que había vuelto de su sueño, a Clovis de Irana le costaba un poco más aguantarle la mirada a su amigo. El peligro de perder a Nolan había estado demasiado cerca, y él había descubierto lo vacía que se quedaba su vida entonces.


    —¿Cuánto de preocupado estás por la tirana?


    El rey no contestó al instante. Probablemente su primer instinto había sido soltar una bravuconada, pero delante de Clovis todavía intentaba ser sincero.


    —Tiene a mi hermana —acabó respondiendo.


    El silencio que siguió a aquello fue el mejor retrato de que ambos conocían la gravedad del asunto.


    —No le hará daño.


    —Reira necesita estar en palacio. No se sabe qué pasará con su salud sin los cuidados adecuados.


    —Loto de Nevásile hará lo que sea por que ella esté bien, al menos físicamente. Creo que los dos lo sabemos —intentó convencerle el marqués. Sabía que pocas cosas nublaban el juicio de Nolan, pero una de ellas era, sin duda, el amor que sentía por su hermana.


    —La acabará usando —aseguró el rey con tono sombrío—. Ella no sabe querer a alguien sin usarlo para lograr sus fines. Y Reira ya sufre más de la cuenta en su día a día.


    Irana no supo qué contestarle a eso. Él sabía perfectamente que, por muy furiosa que la princesa estuviera, en algún momento el enfado se apagaría. Porque había estado en palacio con las dos. Porque había adivinado todo lo que pasaba entre ellas.


    Sí, Reira acabaría perdonando, y puede que entonces su hermano se sorprendiera de con quién escogía quedarse.


    El rey comenzó a dar paseos por la sala, perdido en sus elucubraciones. El marqués tuvo miedo de decir algo más, de interrumpir aquellos caminos, más oscuros que de costumbre, que últimamente parecían seguir los pensamientos de su mejor amigo. Clovis de Irana siempre había sido un hombre al que le costaba construir vínculos con otras personas, ya fuera por la educación de su padre que lo había vuelto alguien desconfiado, ya fuera por aquellos tiempos pasados escuchando unas voces que parecían venir de un mundo distinto al que él habitaba. Quizá compensaba aquello con una conexión tan cercana a Nolan que lo invadía todo.


    No sabía si era del todo sano. No le importaba. Los árboles no cuestionaban si estaba bien sobrevivir a base de la luz del sol. Y eso había acabado siendo Nolan para él.


    Le escuchó hablar otra vez:


    —¿Cómo está tu cabeza últimamente?


    Frunció el ceño. No entendía a qué se refería.


    —Despejada. El vino nunca ha sido lo mío —intentó bromear.


    Pero había algo en la pregunta de Nolan que había conseguido ponerlo en guardia. ¿Se referiría el rey a su palacio mental? ¿O había algo más?


    —Estos días me ha dado la sensación de que a veces te cuesta recordar cosas —le dijo, clavando sus ojos claros en él de una forma a la que Clovis no estaba acostumbrado—. ¿Está ocurriendo algo en aquel lugar?


    Ninguno de los dos precisaba que se aclarara cuál era «aquel lugar».


    El marqués de Irana suspiró.


    —¿Es una pregunta casual, majestad? —No quiso que su tono sonara amenazador, pero por alguna razón aquel trato de respeto salió más como un ataque que como otra cosa—. ¿O acaso ella os dijo algo mientras estabais en su cabeza?


    Nolan no parecía haber cambiado, pero el marqués sabía muy bien que lo había hecho. Y había sido culpa de ella.


    Una muchacha de voces que se multiplicaban, de rasgos desdibujados, y sin el menor atisbo de un pasado en las sombras de sus ojos, se le cruzó por la cabeza. Pero una vez más, como cada vez que lo intentaba, sus recuerdos acerca de Alisa no eran claros. Sabía que habían hablado de cosas importantes, sabía que el poco tiempo que habían compartido en el palacio, justo antes de que liberara al príncipe de su sueño, le había provocado más preguntas que respuestas. Y, sin embargo, cada vez que intentaba tirar de su memoria para rememorarlo, la maestra de Utopía se le desdibujaba, casi como… si la escondiera la niebla.


    —Aprendí muchas cosas de vuestro arte gracias a Alisa —respondió Nolan, con un tono de voz que no daba ningún tipo de información acerca de sus intenciones—. No puedes culparme de que después de ello me preocupe por ti y por tu memoria, errante.


    Había más, y el marqués lo sabía. Nolan no lanzaba una pregunta así sin tener algo más complejo en la cabeza. Pero Irana también era consciente de que nadie dejaba al rey sin una respuesta. Que aquello, más que una interrogación casual, había sido una orden.


    —Sacrificar algunos recuerdos es un riesgo de nuestro arte, sobre todo cuando perdemos el control y nos dejamos arrastrar por el mar de niebla —confesó—. Pero en mi caso no es nada grave. Perdí algo de estabilidad por tu secuestro, y eso se hizo notar. Aunque estoy mejor.


    Cuando lo decía ante su rey casi parecía verdad. Sin embargo, dentro de Irana algo muy parecido a las voces del mar de niebla le decía que aquello no era cierto, por mucho que intentara engañarlos a todos. Incluso a sí mismo.


    Su amigo no pareció en absoluto satisfecho con su respuesta, pero supo disimularlo. Algo de compasión se coló en su mirada, y Clovis no pudo averiguar por qué. Pero no intentó sacar a la luz el engaño del marqués.


    —No sé si puede llamarse secuestro —acabó diciendo Nolan en voz baja.


    Irana apretó los dientes.


    —Claro que fue un secuestro. Estuviste dos veranos dormido, casi todos pensaron que ya no despertarías. Estuviste a punto de perderlo todo —soltó del tirón. El marqués jamás alzaba la voz, pero aquello sonó con más énfasis del que pretendía—. No me pidas que la perdone.


    —En algún momento tendrás que hacerlo, Clovis.


    Tras aquello hicieron lo que rara vez hacían en la presencia del otro: callaron.


    Habían llegado a un punto muerto en la conversación, y los dos lo sabían.

  


  
    Una confesión a la oscuridad
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    Loto de Nevásile siempre se guardaba en secreto una parte de sus planes. Sus subalternos deberían haberlo aprendido a aquellas alturas, pero ella acababa encontrando la manera de sorprenderlos una vez más. Y en esa ocasión no fue diferente.


    Primero llegaron los emisarios, jinetes especializados en atravesar el continente como una flecha atravesaría el campo de batalla. Muchos en Nílice se sorprendieron al verlos aparecer, pues no estaban acostumbrados a aquellos estandartes con estrellas plateadas, al negro sobrio de sus vestimentas, a las expresiones duras, a los caballos de pelajes oscuros y galopar elegante. El mundo de la tirana era dorado y rojo, y aquellos hombres estaban claramente fuera de lugar. Pero se dio instrucciones desde el gobierno de recibirlos, se reunieron en el antiguo palacio real con personas de la máxima confianza de Loto, y cuando salieron, lo hicieron con expresiones satisfechas y mensajes debajo del brazo que sin duda volverían a viajar a otras tierras. Tierras más frías. Lugares de azul y plateado. El reino del mármol tallado.


    Pasaron diez días. Los más cotillas susurraban cosas inverosímiles por las esquinas, pero pocos los escuchaban, pues un habitante de Nevásile que se preciara solo se preocupaba por sus propios asuntos, poco más. Sin embargo, cuando cosas más prácticas comenzaron a estar en juego, el asunto tomó otros matices. Desde el gobierno contrataban más ediles, asistentes, cocineros y demás trabajadores para su sede. Todos sabían que allí se pagaba bien, que su tirana jamás descuidaba a aquellos que convivían bajo su mismo techo, fueran de la clase social que fueran. Y también comenzó a comprarse grano, trigo, frutas y carnes varias.


    Lo cual solo podía significar una cosa.


    Los primeros llegaron a los diez días de que marcharan los mensajeros. Tres carruajes negros, que los más mayores asociarían a aquel que había traído al difunto rey Fobos en su única visita diplomática a Nílice, cuando el tío de Loto aún se sentaba en su trono. Escoltas a su alrededor a caballo. Todos mirando con aire de gravedad lo que los rodeaba, todos siendo conscientes de que no encajaban en aquel paisaje, aquella ciudad, y no haciendo ni un intento de fundirse con el ambiente. Fueron directos a las puertas de palacio, y solo entonces las carrozas se detuvieron, los caballos dieron los últimos resoplidos, los jinetes se bajaron con gracia y procuraron esconder sus dagas al cinto bajo las capas de viaje.


    Se abrieron las puertas.


    Justo en el mismo momento en el que la propia Loto salía del edificio para recibirlos.


    —Bienvenidos, nobles de Estela —dijo con voz acogedora, aunque sin acompañar sus palabras de ningún gesto de respeto—. Sois los primeros en llegar.


    Tres figuras embutidas en el negro más profundo habían salido de los vehículos, dos hombres y una mujer.


    Uno de ellos se adelantó. Tenía el cabello gris y una curiosa concordancia entre rasgos suaves y mirada severa, impenetrable. A la tirana le sonaba haberlo visto por el mismísimo palacio real de Estela durante su estancia allí, pero era incapaz de recordar su nombre. Todos aquellos títulos nobiliarios y familias de alta cuna del viejo reino se le antojaban un galimatías enmarañado y sin sentido. Lo único que necesitaba saber era lo siguiente: los tres que estaban ante ella eran protectores del reino, pertenecientes a los nova. Sus túnicas de terciopelo negro eran inconfundibles.


    —No seremos ni mucho menos los últimos, Loto de Nevásile. Vuestra convocatoria de la corte marcial ha causado revuelo en nuestras tierras. Nosotros venimos de avanzadilla, pero como nuestros mensajeros os hicieron llegar, muchos se preparan para partir —dijo el nova.


    —Todos serán bien acogidos. La corte es un organismo del continente al completo, y la presencia de estelanos en ella es una buena noticia.


    Los tres se miraron entre ellos, y Loto no tardó ni unos instantes en darse cuenta de que algo los incomodaba.


    —Queremos dejar claro que somos leales a nuestro reino y que estamos aquí para valorar qué es lo mejor para Estela —acabó por decir la mujer. Medía cada una de sus palabras, pero era fácil adivinar la preocupación que había detrás de ellas—. Obedecimos y admiramos al rey Fobos por igual, y deseamos que su legado no se haga pedazos. Incluso si eso nos enfrenta a nuestro actual rey.


    Loto no pudo evitar sonreír.


    Ni siquiera eran capaces de pronunciar su nombre.


    —A mí no tenéis por qué explicar que hay ocasiones en las que lo mejor para el reino es desobedecer la voluntad de su monarca.


    Aquella era una fanfarronada que no iba a tener un buen efecto en sus huéspedes, y lo sabía. Pero no le importaba. Estaban en su casa, y tal vez cuando todo acabara y volvieran a Estela, se llevarían algo aprendido de Nevásile. Tal vez entonces dejara de parecer que les habían metido un palo por…


    Tenía que concentrarse.


    —Lo que quiero decir —añadió, con más amabilidad— es que nadie os culpará de no estar haciendo lo mejor para el reino. Creo que queda claro que las decisiones tomadas por Nolan e Irana, su manera de actuar, son egoístas y peligrosas. Pero todo ello es lo que debemos juzgar cuando se abra la corte.


    —¿Cuándo será eso? —quiso saber uno de los nobles.


    —Mi gente y yo calculamos que en cinco días. No queremos demorarnos más, pero entiendo que, si más estelanos están en camino, debemos esperarlos.


    —He de decir que es más fácil que nunca cruzar el continente —dijo la mujer en voz más baja, aunque aun así todos siguieron escuchando sus palabras—, ya no parece haber peligro de una emboscada por sorpresa en Lópreni.


    Sus dos compañeros la miraron con algo de reprobación en su mirada, pero la tirana aceptó el cumplido con una sonrisa. Entre mujeres, a fin de cuentas, se entendían.


    —Todos aquellos que vengan a Nílice a ser partícipes de la corte marcial serán bienvenidos. Tenemos espacio y recursos de sobra para cuidar de nuestros huéspedes de Estela —concluyó—. Espero que disfrutéis de vuestra estancia en el reino de Nevásile.


    Y dicho esto, se dio la vuelta y comenzó a subir los escalones que la llevaban de vuelta al palacio de Nucifera. Sabía, sin ningún tipo de dudas, que todos la seguirían.


    * * *


    El edificio se convertía al anochecer en una escultura vacía, en un montón de ecos, en unos muros sin ningún sentido. Casi todos los que lo ocupaban durante el día regresaban a sus casas a última hora de la tarde, pues tal y como Loto tuvo que recordarles una y otra vez cuando subió al poder, eran trabajadores, no súbditos, y podían escoger volver con sus familias todos los días. Tan solo los huéspedes o aquellos que no tenían casa a la que retornar, como ella misma, dormían allí.


    Era una escena muy distinta a aquella que había vivido cuando era una niña y todavía vivía el antiguo rey. Por aquel entonces, las fiestas tenían lugar una noche sí y otra también, se cruzaba con personas a las que apenas conocía, intentaba aislarse de un jaleo que siempre anticipaba un duro amanecer.


    Paseaba por los pasillos. Intentaba convencerse, sin éxito, de que sus pasos no tenían rumbo. Tuvo que dejar de engañarse cuando la condujeron a un pasillo muy concreto.


    Reira no lo sabía, pero había ordenado que la alojaran en los aposentos que antes estaban destinados para la reina de Nevásile. La madre del insoportable Timeo había podido ocuparlos durante muy poco tiempo, pues había muerto joven y odiando a su marido con todas sus fuerzas. El fallecimiento de Disnomia la siguió, y en aquella época se había puesto de moda susurrar por todo el continente acerca de una supuesta «maldición de las reinas». Loto, que por aquel entonces todavía pensaba que algún día podría heredar aquel título si jugaba bien sus cartas, había despreciado esas habladurías. Y lo seguía haciendo.


    Se dio cuenta de que aquel corredor también estaba iluminado, y se espantó, consciente de su propio error. Su cerebro se puso a pensar maneras para hacer que la noche de Nílice fuera más oscura, que respetara en lo posible las creencias de Reira. Apagó las lámparas más cercanas mordiéndose el labio, con un nerviosismo que muchos se hubieran sorprendido de ver en su tirana. Luego se acercó a la puerta.


    Ella estaría despierta. No se dormía hasta muy entrada la noche.


    Alzó la mano para llamar, pero se detuvo. Sabía que no la dejaría pasar. No la querría en su presencia. Incluso al otro lado de la puerta, sin verse, Loto podía sentir el desprecio, el odio, que la princesa de Estela sentía en aquellos momentos hacia ella. El dolor que aquella certeza le provocaba no hacía sino acentuarse a cada instante que pasaba, y al final solo pudo apoyar la espalda contra la puerta y deslizarse hasta el suelo, en una rendición que nadie presenció.


    Salvo quien estaba al otro lado de la puerta.


    Escuchó sonidos indefinidos. Era inevitable que Reira hiciera algo de ruido al caminar, aunque Loto se había dado cuenta de que incluso en los peores días se las ingeniaba bastante bien para disimular su cojera. Se la imaginó envuelta en varios mantones, a pesar del buen tiempo, con el cabello en uno de aquellos semirrecogidos de los cuales se le escapaba siempre algún mechón. Deseó que apoyara la mano en la puerta, poder estar cerca al menos de aquella manera, que le llegaran unas migajas de su calor.


    —Dicen que nunca me arrepiento de nada. La mayor parte del tiempo yo también me lo creo. Pero ahora mismo me resulta más difícil que nunca.


    Había tenido el primer impulso de hablar, incluso si ante ella lo que había era una pared y no los ojos de Reira, tan parecidos a los de su difunto padre. Pero el silencio que había vuelto a invadir el pasillo le decía a Loto que, a su espalda, alguien escuchaba. Puede que con los puños apretados, negando con la cabeza o incluso deseando no hacerlo. Pero escuchaba.


    —Todavía creo que tomé la decisión correcta al traerte aquí, por muchas dudas que tu rencor me hace sentir. Y sé que lo que más ayudaría a esta situación es que te contara por qué. Sigo sin poder hacerlo, no mientras no compruebe algunas cosas. Todo lo que estoy haciendo, Reira, lo hago pensando en ti. En eso no te he mentido.


    Tomó aire. Si la voluntad fuera algún arma que pudiera empuñar y destruir de la misma manera que lo hacía cualquiera de sus espadas, en aquellos momentos la puerta que la separaba de la princesa ya estaría más que derribada.


    —He vivido veranos y veranos en este lugar, sin nada más que la sombra de tu recuerdo, sabiéndote a mucha distancia, y sin embargo nunca te he echado tanto de menos como ahora —suspiró—. Debe de ser culpa de aquellas noches de Estela. De cruzarme contigo todos los días en vuestro palacio. Me han vuelto avariciosa acerca de lo único en lo que juré no serlo: tú.


    »No viví en este lugar siempre, ¿sabes? Mi padre tenía una casa a una jornada de viaje y allí me crie yo en mis primeros veranos de vida, lejos de palacio. Solo más tarde entendí por qué él decidió alejarme del resto de mi familia, de su propio hermano. Era el tribuno de guerra, la mayor autoridad militar de Nevásile después de los reyes. El cargo que ahora tiene Dalanhe. En tiempos de paz cambia un poco y tiene funciones diplomáticas y de control del equilibrio entre reinos.


    »La noche en la que murió… estaba sola en la casa con unos pocos criados. Vinieron a buscarme un puñado de guardias reales. Ellos no me lo dijeron. Me lo dijo el rey, ya cuando llegué aquí. Ni siquiera intentó esconder que él había dado la orden de que lo mataran. Pudo haber decretado una condena más suave, mantenerlo encerrado, vigilado, pero con vida. Echaron su cuerpo al mar, ¿sabes? Dijo con orgullo que los traidores no merecían otra cosa y que a partir de entonces me educaría él. Creo que pensó que era imposible que una niña le guardara rencor. Que tenía tiempo para ganarse mi aprecio y hacer que olvidara del todo a mi padre. No tenía ni idea de cuán equivocado estaba.


    »Papá pasaba información confidencial, secretos del reino, al recién fundado régimen militar de Lópreni. Lo supe después de su muerte, claro. Todos en Nevásile dicen que fue culpa de la lengua viperina del Fugitivo, que en una de sus misiones tuvo un encuentro con él y le arrebató su lealtad hacia el reino, como el mejor de los ladrones. Yo a veces me lo creo y a veces no. A veces confío en que mi padre tenía sus razones, cuando necesito que algo me reconforte. Sea lo que sea, no puedo recuperar lo que perdí. Lo que me quitaron.


    No sabía por qué contaba todo aquello. Quizá porque el dolor que no abandonaría a Reira, el de perder al padre, era uno que ella ya había sufrido y aceptado. Quizá porque llevaba días pensando en si podría preguntarle cómo se encontraba, y al saber que no, que ella no querría responderle, escogía contar su parte de la historia. Por ofrecer algo a cambio de recibirlo en algún momento. Por compartir.


    O quizá solo quería explicarle una última cosa:


    —Al principio lo que me guiaba era la rabia hacia mi tío y hacia todo lo que tenía que ver con él. Me cegaba. Soñaba con mil maneras de vengarme, de quitarle todo lo que le importaba. Fue enseñándome más y más sobre su corte, sobre la corona, pidió los mejores preceptores y maestros de armas para mí, hizo todo lo posible por convertirme en su aliada cuando solo se creaba una enemiga más y más fuerte. Y luego… llegaste tú aquí. Y la furia se aplacó. Seguía ahí, pero ya no era tan importante. Me diste otra razón para llegar hasta el final. No estoy diciendo que tú seas la responsable de que matara a mi tío y de todo lo que vino después. Se lo buscó él solito… Pero sin ti no sería quien soy ahora, ¿sabes? Me guiaste. Eres como… las estrellas en la noche más profunda.


    Era una metáfora pobre, y lo sabía. Casi sonrió de su propia torpeza.


    —Sé que la mayoría de las personas creen en un amor que se construye poco a poco y que a lo mío lo hubieran llamado encaprichamiento. Egoísmo. Locura, incluso. Quizá lo sea. Pero me dio fuerzas en su momento y no voy a renunciar a ello por sus sombras. Lo que sí pensé es que… si te conocía en persona, si nos tratábamos día a día, aprendería una manera de quererte en la cual tú también pudieras ganar algo. Decían que tu entorno intentaba que te volvieras invisible, y yo pensé en ser todo lo contrario para ti, ser esa persona que te ayudara a caminar bajo la luz del sol. Lo que siento cambiaría a algo sano para las dos. ¿Pueden esas cosas cambiar? ¿Hablo de quimeras? No lo sé. Me aferro a las luces del camino, siempre lo he hecho. Yo no soy como tú, Reira. No sé andar en la oscuridad. No soy fuerte enfrentando el dolor. Pero siempre encuentro la manera de esquivarlo o de destruirlo.


    »Acabe siendo lo que acabe siendo, mi amor por ti no va a desaparecer. Y puedo esperar. Esperé muchos veranos. Pero querría hablar contigo. Incluso si solo fuera para que me gritaras todos los reproches del mundo, creo que lo preferiría a este silencio.


    Ya no añadió ninguna otra palabra.


    Aguardó durante mucho tiempo sentada ante aquella puerta, intentando obtener respuestas que ni siquiera el aire le podría traer. No importó la dureza del suelo, la mala postura, las paredes que parecían cernirse sobre ella. Loto aguardó.


    Pero nada sucedió, salvo el insomnio. Todos los ocupantes del palacio se durmieron, menos dos. Una por heridas que dolían demasiado. La otra por temer dormirse justo en el momento en el que llegaba el milagro del perdón.

  


  
    Respuestas a pie de página
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    La mayoría del pueblo de Estela pensaba que la información relevante acerca del arte de los palacios mentales estaba en las bibliotecas de las sedes de sus gremios, y en verdad no se equivocaban demasiado. Sobre todo en el caso de la Utopía, sus miembros acumulaban desde hacía generaciones los libros y documentos que hablaban de sus poderes, y se pasaban horas y horas sumergidos en ellos, como si el simple estudio y no la práctica pudiera susurrarles todos los secretos del mar de niebla.


    Muchos de esos archivos habían acabado en los sótanos del palacio real por orden del rey Fobos tras la Purga, celosamente vigilados, pues eran información considerada vital para la supervivencia del reino. Su contenido había sido revisado por los mayores estudiosos en busca de pistas sobre el sueño de dos veranos que mantuvo inconsciente al príncipe Nolan, pero a fin de cuentas, ni siquiera los mayores entendidos de Estela tenían mucha idea de a qué se referían aquellos misteriosos maestros cuando hablaban de las voces del mar de niebla, de su infinito cercado por límites, de dibujar lugares donde solo había vacío. Los gremios siempre habían sido celosos de su arte y de sus secretos, y la mayoría se fueron a la tumba con sus maestros.


    O viajaron a Lópreni con la única superviviente de la Utopía.


    A Alisa nunca le había convencido aquella predilección que tenían en su gremio por pasarse horas y horas a la luz de una vela, rodeados de antiguos pergaminos con letras casi indescifrables, investigando rutas por el mar de niebla entre las palabras en lugar de lanzarse a escuchar a las voces de la memoria. Pero en aquel momento, el espíritu de sus antiguos mentores iba por fin a serle útil.


    Solo había estado en la biblioteca de Gaylara en otra ocasión, siendo apenas una aprendiz, cuando acompañó a uno de sus maestros en busca de información acerca de la fundación del reino de Estela. Por supuesto, era uno de aquellos señores obsesionados con el hecho de que, aparentemente, solo los estelanos heredaban el arte de los palacios mentales. Tal vez para motivarse aún más en su investigación, había decidido llevarse a aquella niña con rasgos de Nevásile que hacía poco se había unido al gremio sin recordar absolutamente nada de su infancia. Nadie podía explicarse cómo era posible que alguien que no hubiera nacido en el viejo reino heredara el don. Ya por aquel entonces la capacidad de Alisa para escuchar al mar de niebla sobrepasaba a la de muchos de sus compañeros de gremio.


    Por todas las preguntas que su misma existencia entrañaba, habían decidido mantenerla en secreto. Y aquel fue uno de los mayores regalos que el gremio de Utopía diera a Alisa. El anonimato. La libertad total.


    El archivo de Gaylara era una de las bibliotecas más antiguas de todo Estela, y en él tenían especial importancia tanto las crónicas históricas como los documentos de los distintos descubrimientos arqueológicos. Alisa se sonrió frente a estanterías que hablaban de ruinas en el medio del desierto de Lópreni, y estuvo tentada a pararse en una sección acerca del nacimiento de Dramansa y la construcción del palacio real de Estela, pero se contuvo. No podía dejar arrastrarse por su curiosidad.


    Pasó a la sección de Nevásile, que sin duda era mucho más limitada de lo que debería haber sido dada la larga historia y la inmensidad del territorio de su reino natal. Pero probablemente el grueso de su archivo histórico estuviera en la misma Nílice, aunque de poco serviría allí. Sus paisanos no tenían la mala costumbre de volverse hacia el pasado. Siempre pensaban que el camino ante ellos era mucho más importante que lo que dejaban atrás.


    Alisa podía comprender que lo creyeran. Pero también sabía que las piedras con las que las personas se tropezaban a lo largo de su vida siempre eran las mismas.


    Fue hacia la estantería con los documentos más antiguos, la mayoría marcados por un polvo que hacía mucho que estaba allí. Tenía su misión completamente interiorizada, y nada la desviaría de su búsqueda.


    Una única palabra.


    —Demios.


    Una palabra que había leído en otra biblioteca a la que, sabía con certeza, jamás podría regresar.


    No sabía por dónde empezar. No importaba demasiado. Cogió un gajo de pergaminos al azar de la estantería y comenzó a mirarlos. Una tras otras, palabras de tiempos tan antiguos que ni siquiera se hablaba ya de ellos, que parecían sacados de la imaginación loca de algún escritor y no haber existido nunca, desfilaron ante Alisa. Una procesión de misterios y maravillas como no había otra.


    Ella sabía mejor que nadie que en parte sí, que todo estaba sacado de la imaginación y de las palabras. De las visiones de un dios que todo lo podía ver y de la escritura de otro que las convertía en realidad.


    La joven estaba muy acostumbrada a estas alturas a buscar verdades en palabras que en un primer instante parecían no tener sentido. Y eso hizo.


    Leyó, leyó y leyó narraciones de distintas épocas. Muchas tuvo que descartarlas de buenas a primeras, pues estaban escritas en dialectos antiguos que era incapaz de leer. Otras no parecían encajar con las líneas escritas que todavía podía reproducir en su cabeza, aquellas que el favor de alguien que estaba muy por encima de ella le había permitido leer. Todavía podía recordarlas:


    Hace tiempo existió, en una de las penínsulas del continente, una ciudad, Demios, la ciudad más grande en su momento; poblada por miles y miles de almas que se levantaban agradecidas de su existencia y se acostaban orgullosas por haber dado algo de sí mismas a la grandeza de su ciudad. Los habitantes de Demios eran hombres y mujeres que andaban por calles siempre adoquinadas y que miraban hacia delante, hacia el futuro, que no necesitaban memoria ni recuerdos. 


    Hombres que miraban hacia el futuro. Esa había sido la primera pista. Ese, sin duda, era el pueblo de Nevásile.


    El Cronista había vuelto atrás en su propia crónica y había escrito aquello solo para que ella pudiera saberlo. Y por eso mismo tenía la obligación de compartir el conocimiento con la otra única persona del continente a la que podía resultarle relevante.


    Incluso si esa persona era demasiado incrédula.


    Incluso si su memoria y su voluntad estaban dañadas.


    Incluso si había sido cazado y no hubiera garantías de que su captora lo abandonara.


    Por eso se encontraba en aquella biblioteca, por eso había vuelto a hacer aquello que más había condenado del resto de compañeros de su gremio. Enterrarse a sí misma en restos del pasado. Investigar rodeada de libros.


    Pero su intuición no le había fallado.


    Primero fue una mención a una ciudad al borde de los acantilados, una enorme ciudad casi abandonada, de la cual decían que sus últimos habitantes tenían poderes extraños. A Alisa no la sorprendió que no los llamaran todavía maestros de palacios mentales. Como bien había aprendido en Lópreni, su don, su Gracia, era mucho más amplio que aquello a lo que había sido reducido en las enseñanzas de los gremios.


    Luego fue en un tomo grueso acerca de los gobiernos de su tiempo. Se mencionaba una única ciudad del continente en la cual no había ningún tipo de gobernante ni de rey, sino que las decisiones relevantes se decidían en asambleas en las que todos los ciudadanos podían participar. La muchacha casi se echó a reír al leer aquello. De haberlo sabido, Fobos hubiera ordenado quemar aquel libro sin dudarlo un momento. Pero ya eran pocos en Estela los que corrían a una biblioteca a buscar una verdad distinta a aquella que se les dictaba desde los aposentos del palacio real.


    Así una detrás de otra. Frases sueltas. Observaciones a final de página. Gotas de información que para cualquier otro hubieran podido pasar desapercibidas, pero no para quien conocía más o menos lo que estaba buscando. Alisa apuntó diligentemente todos los datos que le parecieron interesantes, todo lo que daría veracidad a lo escrito por el Cronista para aquel que jamás confiaría en la palabra de un dios.


    Con todo ello, comenzó a elaborar una larguísima carta para el otro único maestro de palacios mentales que quedaba con vida.


    Dos maestros, una aprendiz perdida y la cazadora.


    Alisa apretó los dientes, desafiante.


    Era más que suficiente para reconstruir los gremios, para sacar a la luz ese pasado en el que su arte había conseguido hacer de la ciudad de Demios un lugar mejor.


    Y juró por todos los dones del Hombre del Espejo que no pararía hasta conseguirlo.

  


  
    Los jardines de Acarvia


    [image: ]


    En cualquier otro reino, Acarvia bien hubiera podido ser una residencia digna de reyes. Pero en Estela, donde la familia real era considerada divina, el mismísimo centro del universo, aquella gigantesca villa se quedaba algo corta y era propiedad de una de las familias más antiguas y respetadas. Tanto, que la hija menor de los anteriores duques había llegado a convertirse en la esposa de Fobos.


    Nolan había visitado sus tierras en muchas ocasiones. Aquella vez descubrió que, como en tantos otros lugares de su reino, el tiempo no parecía pasar por Acarvia. Seguía con los mismos jardines recargados, las cornisas con los ornamentos relucientes, los muros firmes y el aire de nobleza en cada uno de sus recodos.


    La carroza del rey hizo el largo camino desde la verja del jardín hasta la entrada a la villa sin pararse, un recorrido más que conocido. De niño había adorado ir a visitar a sus abuelos y a su tío. Su madre, normalmente estricta en cuanto a la actitud con la que debía comportarse en el palacio real, solía relajarse en el hogar que la había visto nacer. Y el joven príncipe pasaba horas recorriendo el laberinto de sus jardines, imaginando por unos momentos no ser el heredero de la corona.


    Cuando salió de la carroza, parte de aquellos recuerdos volvieron a él. Pero algo había cambiado.


    Era la primera vez que pisaba aquellas tierras ya como rey.


    Incluso en los ratos de fantasías infantiles de libertad, nunca había dejado de desear que el trono fuera suyo. Nunca había dejado de alzar la barbilla y de cercar con dedos avariciosos a su padre, intentando alcanzar lo que por derecho le correspondía.


    —Bienvenido, majestad.


    Había hecho anunciar su visita con la antelación justa para que pudieran esperarlo, pero no la suficiente como para que en el pueblo cercano y entre los sirvientes de menor rango se extendiera la noticia. No quería demasiado ajetreo, no convenía a sus propósitos. Debía parecer un encuentro lo más casual posible.


    Y con aquello en mente, acabó de acercarse a la gran puerta de la entrada, donde una figura que conocía muy bien lo esperaba con la cabeza inclinada.


    Nolan sonrió.


    —Dejémonos de formalidades, tío —dijo despreocupadamente—. A fin de cuentas, estamos en familia.


    * * *


    —Ha sido una agradable sorpresa recibir tu mensaje, sobrino —dijo el duque mientras se recolocaba la túnica de terciopelo negro antes de sentarse en el diván—. Tenía pensado acercarme por la corte dentro de poco. Por desgracia, Piastri se encuentra de viaje ahora mismo. Sin duda, le hubiera encantado verte.


    Nolan sonrió. Piastri era el marido de su tío, su amigo inseparable desde la niñez y que luego había pasado a ser algo más. Disnomia solía reírse por lo bajo de sus modales bruscos y su carácter taciturno, pero Nolan sabía perfectamente que su madre había envidiado a Rigel por poder casarse con quien había querido. Ella, que por ser la hermana pequeña no iba a heredar riqueza alguna según las leyes de Estela, jamás había ni soñado con tener semejante privilegio.


    Examinó a su tío. Rigel de Acarvia, como él mismo, era un hombre con todos los rasgos propios de los estelanos, aunque con ciertas sombras en su expresión que daban a entender tanto su avanzada edad como las preocupaciones que había tenido que superar a lo largo de su vida. Nada más Disnomia fuera desposada con el aún príncipe Fobos, Rigel se había quedado solo en Acarvia con su padre, quien tenía cierta afición por el juego y por derrochar grandes cantidades de dinero en compras y transacciones sin sentido. Por supuesto, la familia real de Estela contribuyó a cubrir todo aquello, pero Rigel tuvo que lidiar tanto con el extravagante carácter de su padre en vida como con los agujeros en la economía que había dejado tras su muerte. Y se había repuesto a todo, con la ayuda de un Piastri que, al no haber nacido noble, tenía el carácter mucho más curtido en esas desventuras que el duque.


    Aquella familia estaba documentada como una de las más antiguas del reino, y eso, en Estela, significaba que el mismísimo firmamento daría mil vueltas si era necesario para que recuperara lo que le correspondía.


    A juzgar por la túnica negra, nuevamente del más caro terciopelo que los mercaderes pudieran traer, y por el mobiliario de aquel salón en el que se habían acomodado, Rigel estaba viviendo su vejez nuevamente con holgura.


    —Celebro verte así, tío —dijo Nolan, y era sincero—, con salud, fortuna y prudencia. Eres un gran ejemplo para tu facción de protectores del reino. En la Cámara deberíamos escuchar tu voz más a menudo.


    —Saben que tengo debilidad por mi sobrino —respondió Rigel, con un tono, lleno de burla y ligereza a la vez, que a Nolan le recordó dolorosamente a su madre—. Y deja que te diga que no estás poniendo fácil que los nova quieran escucharte a ti o a todos los que nos relacionamos contigo. Intento mantener la cordialidad.


    El rey hizo un gesto con la mano, restándole importancia al asunto.


    —No hablemos de política. Para eso siempre hay tiempo.


    Rigel rio ante aquellas palabras, y consintió. Aunque no tenía ni de lejos la excepcional inteligencia afilada de Disnomia, sabía perfectamente manejar una conversación como esa, en la cual se daba vueltas aparentemente sin mucho sentido antes de encarar su auténtico propósito. Nolan también estaba disfrutando aquellos momentos, un regreso a sus raíces, a todo lo que le recordaba quién había sido desde que nació. Los últimos veranos había estado demasiado alejado de lo que le había definido siempre. Su derecho a la corona se lo debía a su padre, sí, pero todo lo demás se le había dado siempre desde Acarvia.


    Él, que era la ruina del cielo y del reino tallado en piedra con sus ojos de plata, que parece solo hijo de su madre y no de un rey.


    En su largo cautiverio, su sueño de príncipe que había durado dos largos veranos, las voces del mar de niebla lo habían definido así. Y, como tantas otras veces, tenían razón.


    La piedra se volvería plata. El cielo bajaría a la tierra.


    Él y solo él tenía el poder para lograrlo. Y se lo debía a su…


    —Tal vez mi madre hubiera podido sanar de haber venido aquí en cuanto enfermó.


    El rostro de su tío se oscureció por momentos. Rigel había estado muy unido a su hermana, y siempre confesaba que había acusado mucho que ella se marchara a vivir en la corte. Nolan lo había comprendido perfectamente. Él también se sentía incompleto ahora que Reira no se encontraba bajo su mismo techo.


    —Vaya ocurrencias tienes, sobrino —dijo el duque—. En el palacio real tenéis los mejores médicos y un ejército de sirvientes. Aquí nunca hubiéramos podido atenderla tan bien.


    —No estoy tan seguro. Siempre tuve la sensación de que cada vez que entraba en esta villa la reina se quitaba algunos pesos de encima. Creo que fue muy feliz aquí.


    Hubo un silencio que duró apenas unos instantes, pero cuya sola existencia ya le dijo a Nolan que su tío, como siempre, examinaba con cautela la situación.


    —¿A eso has venido? —acabó preguntando Rigel—. ¿A que recordemos a tu madre juntos?


    El rey se permitió sonreír con algo de malicia.


    —Tan solo sígueme el juego.


    El duque tomó un sorbo de su infusión, ganando un tiempo que Nolan sabía que necesitaba para poner sus pensamientos en orden. El duque al final tendría que obedecerlo, por supuesto, pero probablemente encontraría la manera de decir solo aquello que lo interesaba. Y eso exigiría que el rey mismo acabara por atacarle de frente para que al fin sus murallas se resquebrajaran. Veía todas las opciones ante sí; era el tipo de desafío al que más le gustaba jugar y en el que, con la experiencia, con el paso del tiempo, se había acabado volviendo casi invencible.


    —Sí que fuimos felices aquí durante nuestra infancia. Es un lugar precioso para crecer, pero ¿qué puedo decirte yo sobre eso? No pienses que tu madre lo dudó un momento cuando tuvo la oportunidad de convertirse en reina. Tú sabes mejor que nadie que había nacido para ello, que manejó la corte como ninguna otra persona. Pero creo que en el palacio echaba de menos la libertad que sí tuvo en Acarvia. Disnomia nunca fue buena siguiendo las normas.


    Nolan asintió.


    —¿Qué hay de vuestra educación? —preguntó.


    —La de todos los nobles. Un montón de preceptores afines a la familia. Sé que a los segundos hijos se les educa para conseguir matrimonios ventajosos o unirse a los astrónomos del reino, pero Disnomia y yo seguimos las mismas lecciones. Si yo hubiera muerto en cualquier circunstancia, ella hubiera tenido toda la formación necesaria para ser duquesa en solitario.


    «Eso deberían haber hecho con Reira», pensó Nolan para sus adentros sin poderlo evitar, pero no lo dijo. Todo el mundo sabía por qué nadie había intentado hacer de su hermana una heredera a la corona hasta que no hubo más remedio.


    Rigel sonreía con amabilidad, pero seguía manteniendo la suspicacia en sus ojos. El rey no cambió ni un momento de expresión, a pesar de decidir lanzar el primero de los ataques:


    —¿Nunca os instruyeron en el arte de los palacios mentales? ¿No hubo ningún representante de los gremios en Acarvia?


    El duque se revolvió en su diván, como hacían todos los nobles del reino cuando se mencionaba aquel tema. Y Nolan intentó no despreciarlo demasiado por ello.


    —¿Por qué me interrogarías sobre ese tema, sobrino?


    Esbozó una sonrisa.


    —No entraría en ello si no tuviera algún motivo importante.


    Nolan tuvo muy claro que, de haberle hecho esa pregunta sin haber sido su rey, Rigel jamás la hubiera contestado. Pero ahora, fuera porque sabía perfectamente lo que le había hecho a su padre, porque tenía noticias de lo que era Irana o porque nadie en el reino sabía ya cómo leer a su nuevo monarca, no tuvo más remedio que responder.


    —Como bien sabes, los hijos de la alta nobleza jamás se juntaban con los gremios de Locci y Utopía hasta alcanzar la adultez, en cuyo caso solo los contrataban para realizarnos servicios muy concretos. Casi ningún maestro de palacios mentales salió de entre nosotros —y lo decía con orgullo—. En Acarvia entraba un solo maestro, aquel que trabajaba para mi padre. Pero murió pronto, mucho antes que el duque. Y ya ninguno más ha vuelto a pisar la villa, te lo aseguro.


    —¿Hablaba con mi madre? —insistió el príncipe.


    Había algo en las sombras de los ojos de Rigel, algo que le decía que estaba rozando terreno vedado.


    —En algún momento la reprendieron por tratar demasiado con él cuando era niña, sí —reconoció a regañadientes.


    Nolan sonrió casi con comprensión.


    —¿Y de qué murió?


    Nuevo sorbo a la taza del duque, esta vez con movimientos un poco menos elegantes de lo que acostumbraba. Lo estaban acorralando, y lo sabía perfectamente, aunque, tal y como llevaba impreso en lo más hondo de su ser, jamás perdía la dignidad.


    —Enloqueció —dijo con tono de voz imperturbable, casi como si estuviera relatando el resultado de la última carrera de cuadrigas a la que había asistido—. Mi padre nos contó que había comenzado perdiendo la memoria por momentos. Aparecía desorientado en cualquier lugar o no recordaba cosas que acababa de hacer. Un día intentó subirse al tejado de la sede de su gremio, y se mató. Desde entonces no quisimos volver a tratar con ellos. Su arte solo trae desgracias a las casas de los nobles. Otros tendrían que haberlo entendido antes de que a ti te ocurriera aquello.


    Aquello.


    Más de dos veranos con su conciencia atrapada en un lugar infinito que jamás se callaba, un lugar donde el tiempo no parecía transcurrir y donde a cada instante se rebelaban ante él mil infiernos y mil paraísos posibles. Dos veranos reducidos a «aquello».


    Intentó no enfurecerse. Últimamente sus emociones se le desbordaban en el momento más inesperado, y solo su educación previa, aquella parte de su cabeza que seguía recordándole sus enseñanzas para ser un digno rey, conseguía sujetarlo.


    Pero aun así no pudo evitar que su anterior prudencia quedara ciertamente reducida.


    —Sospechaste de mi madre, ¿no es así?


    Rigel se revolvió. En su mirada había una súplica al rey para que no siguiera, para que no le obligara a hablar de aquello de lo que no quería hablar. Pero Nolan mantuvo la expresión, implacable. Demasiado daño habían causado ya los secretos encerrados en Acarvia.


    —Disnomia tenía muchos talentos. Algunos de ellos no se pueden nombrar.


    —¿Sabes una cosa que he aprendido en los últimos tiempos, querido tío? —El rey no pudo evitar sonreír al pronunciar aquellas palabras, aunque la suya era una sonrisa cargada de ironía y cierta amargura—. Lo que intentamos ocultar es lo que siempre vuelve para perseguirnos. Me ocurrió a mí mismo cuando me encerraron por culpa de ciertas… prácticas que llevaba en secreto. Le pasó a mi padre. Y si sigues callando, te pasará a ti y a esta casa que tan bien has preservado.


    No sabía si era una amenaza o una profecía.


    Poco importaba.


    Acarvia era lo más sagrado que existía para Rigel, y por mucho que intentara rebelarse, un noble de Estela siempre hacía lo que fuera necesario para preservar lo que era suyo.


    —Pongámoslo de esta manera —dijo con voz de rendición el duque—. Cuando tu caíste en aquel estado, casi agradecí que mi hermana estuviera muerta. Si no, me hubiera sentido obligado a sospechar de ella.


    —¿Nunca intentó escapar a los gremios, como otros que tienen el don? —Nolan pensaba en Clovis de Irana mientras hacía aquella pregunta—. ¿No pidió que la educaran en ello?


    —Nuestro padre tomó medidas para que eso no ocurriera, por supuesto. Pero incluso si no lo hubiera hecho… Ella me dijo una vez que los gremios eran como leones que escogen comer hierba. No sé a qué se refería, pero no parecía tenerlos como meta.


    Nolan podía imaginarse perfectamente a su madre, con el rostro y la actitud que tanto se parecían a los suyos propios, diciendo aquello. Porque si algo deseaba Disnomia en lo más profundo de su ser, era saberse única, era estar por encima. Los maestros de palacios de la memoria que trabajaban para los nobles o se escondían en sus sedes, los que eran despreciados por el resto de la población, jamás podrían ganarse la admiración de alguien como la difunta reina. Igual que no se habían ganado la suya. Él admiraba a Irana por cómo se metía en el bolsillo a la gente, y a Alisa…


    Alisa se había ganado mucho más que su admiración y respeto, tanto que a veces sentía que entregaría una parte de sí mismo por volver a estar en su mente una vez más. O por verla entrar en sus aposentos en el palacio real.


    Pero eso no podía admitirlo en voz alta. Y mucho menos ante un nova de Estela como el duque de Acarvia, que lo miraba intrigado por su repentino silencio.


    Volvió a concentrarse en lo que lo había llevado hasta allí.


    —Mi padre lo sabía —acabó diciendo en voz baja.


    Rigel suspiró.


    —No cuando se casaron, te lo aseguro. Entonces hacía ya bastantes años que en esta casa no se mencionaba el tema, y todos teníamos la vana esperanza de que… aquello se hubiera desvanecido, que mi hermana lo hubiera olvidado. Dicen que se pierde si no se practica. Si Fobos lo supo en algún momento, fue porque Disnomia misma se lo dijo… o porque hizo algo que lo alertó.


    Nolan asintió.


    Sabía que ya había obtenido toda la información que podía de su tío. Y no necesitaba más. Era suficiente la confirmación de que lo que había visto desde el palacio mental de Alisa no era ninguna ilusión formada en el mar de niebla para engañarlo, que podía ser parte de algo mucho más grande, y que su madre siempre había tenido algo dentro de ella que la hacía poderosa.


    Intentó un último acercamiento a la verdad.


    —¿Mamá cazaba?


    —¿Cómo? ¿Animales? —se extrañó Rigel, aunque a la vez pareció aliviarle que las preguntas del rey volvieran a ser aparentemente inofensivas—. No, en absoluto. Nunca lo hemos practicado en la familia, es una afición cruel y anticuada si a mí me preguntan. Pero ahora que lo pienso, solía decir que la vida era una caza continua. Supongo que tiene sentido, viniendo de ella.


    Nolan asintió.


    Sus pensamientos volaban muy lejos de aquel saloncito del té, a un lugar que no se regía por la lógica, un lugar en el cual el pasado, el presente y el futuro eran meras ilusiones de un tiempo que se retorcía sobre sí mismo. El mar de niebla siempre encontraba la manera de volver a él.


    Y era también el lugar en el que Disnomia parecía seguir existiendo. Su madre. La cazadora.


    * * *


    Fue culpa de aquel humor tan sombrío en el que le había sumido la conversación con su tío. Solo así podía explicarse.


    Nolan era el mayor de los expertos en captar el ambiente de un lugar, en escuchar aquellos secretos que la brisa parecía traerle antes que al resto. A veces sus seguidores y sus enemigos pensaban que la hierba del suelo era una extensión de sus dedos, que puertas y ventanas escuchaban por él. Pero en aquella ocasión el rey estaba ciego y sordo, y cuando las piedras comenzaron a volar contra su carroza fue demasiado tarde, y poco hubo que pudiera hacer.


    El cochero, casi aterrorizado, azuzó a los caballos para que los sacaran rápido de allí. Nolan maldijo para sus adentros. Al ser una visita rápida e informal, no había querido llevar escolta para no llamar la atención. Era poco amigo de salir con una gran guardia tras él. Pero aquel lujo que podía permitirse de príncipe se desvanecía por momentos. Y había charlado el suficiente tiempo con su tío como para que corriera la voz entre los sirvientes y los aldeanos cuyas casas rodeaban la rica villa de Acarvia. Se habían enterado de que el rey parricida estaba de visita.


    Los caballos levantaron la tierra del camino.


    Y Nolan escuchó los gritos: Asesino. Regicida. Muerte de Estela. Loco, loco, delirio de monarca. Amigo de brujos. Muerte bajo el firmamento. Asesino del reino… 


    En algún momento dejó de distinguir si los gritos venían de fuera o de un lugar mucho más lejano, de un mar inundado de niebla y de voces que jamás callaban.


    Las cortinas lo protegían de los ojos furiosos y los rostros amenazadores, por mucho que notara las piedras volando hacia la carroza y las amenazas del cochero. Intentó aislarse de ello. Intentó tapar sus oídos, pero los gritos penetraban en su piel.


    —Mató a su propia esposa. ¿Es ese al hombre al que defendéis? ¿No merecía morir?


    Pero no podían escucharlo.


    Y él no podría justificar jamás sus actos.


    Fue esa certeza la que tiñó su mundo de sangre. De rojo escarlata. Y por primera vez en su vida, tomó una decisión que bien podría haber sido la de su padre.


    A la mañana siguiente, los aldeanos se despertarían con todas sus tierras de cultivo regadas de sal, completamente estériles para el resto de sus días. Tan solo los bellos jardines de Acarvia, oasis hermoso pero inútil, sobrevivieron al castigo del rey.

  


  
    La invencible curiosidad de una errante


    [image: ]


    Nolan se había marchado del palacio diciéndole a Clovis que, por unas horas, él sería el rey, y más le valía estar a la altura del cargo o las estrellas se encargarían de castigarlo. Ninguno de los dos era creyente, pero el marqués de Irana, lejos de reírse con la broma de su amigo, había sentido cómo un escalofrío le recorría la espalda. El marqués nunca había deseado el tipo de poder que tenía quien portaba la corona de Estela, y de hecho el trono del viejo reino, más que un privilegio, le parecía una condena. Una manera de atar aquellos pájaros sin jaula que eran sus ideas, de someterlas una y otra vez a asuntos materiales. Las ideas eran la única fuerza de alguien como Clovis de Irana, y era lo suficientemente listo como para que jamás le tentara el someterlas o deformarlas por ningún tipo de avaricia.


    Tan solo el amor y la lealtad que sentía por su mejor amigo habían podido hacer mella en sus principios. O como mínimo, flexibilizarlos un poco.


    No había abandonado el despacho del rey, pues sabía que si surgía alguna urgencia mientras Nolan se encontraba fuera, aquel sería el primer lugar al que cualquiera acudiría. O con eso se excusaba a sí mismo. La auténtica razón de su encierro autoimpuesto era que últimamente soportaba menos de lo habitual las miradas suspicaces en la corte, los susurros malintencionados, las posturas incómodas cuando se acercaba a hablarle a alguien. Irana siempre había sido una presencia molesta en la corte, pero había más cosas escondidas en aquellos gestos: había inseguridad, había miedo, había incomprensión. Y él jamás había deseado despertar ninguna de aquellas emociones. Deseaba que su papel en palacio fuera el de conseguir que los nobles por fin se hicieran las preguntas adecuadas, y que el pueblo sintiera que había alguien allí defendiendo sus intereses. El miedo no era su aliado. Nunca había creído en él a la hora de hacer política.


    En los últimos tiempos, siempre que entraba en aquel despacho se encontraba a Nolan rodeado de una niebla de incertidumbre que él no podía atravesar. De hecho, ni siquiera había querido decirle en aquella ocasión al marqués a dónde iba. Solo le había dicho que quería hacer una visita rápida a alguien importante, nada más.


    Quiso preguntarles a los muebles, a las paredes, a las impresionantes vistas que se veían a través de la ventana en qué pensaba el rey cuando nadie podía mirarlo.


    Pero si algo sabía de su amigo es que moriría antes de confesar un secreto que lo haría parecer débil.


    El sonido de unos pasos apresurados lo alertó antes de escuchar la llamada a la puerta. Se puso en pie, rezando porque nada ni nadie interrumpiera la paz en la corte mientras el rey estaba fuera.


    —Hay correo para usted, señor marqués.


    La carta que le pasó aquel joven guardia con manos temblorosas —defecto que sin duda tenía más que ver con noches de vino en las cantinas de Dramansa que con el respeto por Irana— era pesada, de las que contenían varios pergaminos. Clovis examinó el sobre, pero no encontró ninguna firma ni sello que hablara de quién se la había enviado, lo cual hizo que alzara una ceja. No era habitual que el marqués recibiera cartas anónimas. Normalmente su correo era de sus aliados en el reino o de personas que querían pedir su favor, y en ambos casos los susodichos deseaban que se supiera perfectamente de quién provenía la carta.


    —Gracias. Puedes marcharte.


    No dejó que la sorpresa invadiera más su rostro hasta que se encontró otra vez solo en la habitación, obedeciendo a una intuición que le advertía de que cuantos menos ojos hubiera mirándole mientras leía, mejor. Hasta las estatuas parecían ser capaces de cotillear y de desvelar secretos cuando se trataba de la corte de Estela.


    Dudó unos instantes. Aquel sobre podía contener amenazas, mentiras, incluso algún tipo de pergamino envenenado. Peores inventos para librarse de un adversario se habían visto en palacio, y Clovis era muy consciente de que la popularidad de Nolan en el reino de Estela dejaba mucho que desear últimamente. Era inevitable que por pura proximidad él también estuviera perdiendo adeptos.


    Pero a Irana no le gustaban las preguntas sin responder, las posibilidades desaprovechadas, la falta de información. Su curiosidad siempre había sido un rasgo sagrado de su personalidad, uno que solía ayudarle a superar hasta sus mayores dudas. Y Clovis dudaba, sí. A veces demasiado.


    Los peligros que podría contener aquel legajo de pergaminos palidecían al lado de todos los peligros a los que se había enfrentado a lo largo de su vida. Así pues, disipando sus juicios más pesimistas, comenzó a leer. Aquellos papeles estaban recorridos por una letra extraña, una letra que parecía haber sido escrita con muchas prisas y ninguna duda, una letra de líneas afiladas que apenas permitía respirar a su lector.


    Como ella misma. Como quien había sostenido la pluma.


    No había puesto el remitente porque nunca hizo falta. Había puentes que Irana no podía ni quería cortar.


    Y fue como si su voz volviera a clavarse en los espacios entre sus costillas, como si aquellos ojos negros hechos de incendio en el medio de un rostro que se le desdibujaba por momentos lo estuvieran observando desde todos los lugares posibles… e incluso los imposibles. Porque lo imposible siempre había sido el territorio habitado por la Utopía:


    Has abierto la carta. Sé que lleva una letra que no reconoces. Sé que tú sabes que podría ser peligroso, que podría ser algo indeseado, un intento de engaño, una amenaza; pero las errantes jamás hacen lo que se espera de ellas, y tú, a fin de cuentas, eres errante hasta para esto, ¿no es así, Clovis de Irana?


    Quieres saber. Siempre lo has querido. No te preocupes, errante. Yo te daré lo que quieres.


    Por mucho que siempre haya que pagar un precio. 


    ¿Puedes recordarme siquiera? ¿Sabes mi nombre? Sí, seguro que sí, ella no es tan tonta como para dejar una huella de su manipulación tan clara. Ella sabe que, si hay un príncipe despierto a tu lado, tiene que haber una captora que fue descubierta. Habrá dejado tus recuerdos sobre mí, pero probablemente estén algo borrosos, probablemente haya cosas que se te escapan como niebla entre los dedos. No destruyas esta carta, Clovis de Irana. Puede que la palabra escrita sobreviva mucho mejor que tus recuerdos a su mal. Puede que sea una de las pocas formas en las que realmente se puede luchar contra ella, contra la que borra las huellas en el mar de voces e intenta acabar con nosotros, maestros de Locci y Utopía. A fin de cuentas, yo creo en un dios que jamás deja de escribir, porque aquello que se escribe puede sobrepasar las barreras del mismo tiempo. 


    Una parte de lo que lees no tiene sentido y, por lo tanto, te estás preguntando cosas. Bien.


    No dejes de hacerlo.


    No dejes de cuestionar todas y cada una de las realidades que te rodean. No dejes de lanzar las preguntas adecuadas. Ni siquiera ella podrá con la curiosidad de una errante, no si no cejas en tu empeño de conocer la verdad. Y sé que la verdad te importa. Al menos, aún queda alguien sobre el suelo de Estela que acepta que las respuestas a veces duelen más que el tacto del fuego sobre la piel, que no quiere escapar a ese dolor, no si el precio a pagar es vivir una mentira. 


    Así que vamos a hablar de cosas importantes, y roguemos al Cronista que nos preste su poder durante unos instantes ínfimos para él y convierta nuestras palabras en algo tan cierto que ni siquiera la cazadora pueda borrarlo de tu memoria. 


    Te hablé de Demios una vez, Clovis de Irana, pero dudo mucho que te acuerdes de ello. Como tantas otras cosas, ha sido borrado de tu memoria. Tú y yo nos hemos visto un par de ocasiones más de las que recuerdas, hemos tenido conversaciones muy interesantes, contradictorias a veces; y si las pudieras revivir estoy segura de que me jurarías por lo más sagrado que ese no eras tú. Y yo te creería, errante. Entre tú y yo hay una conexión que no podemos borrar, y que me hace intuir las formas de tu alma. No podrías mentirme, ya no.


    Pero estaba hablando de Demios, ¿no es así? 


    Vamos, Irana. 


    Atrévete a imaginar. 


    Créeme, esas no son unas palabras que aquellos que nacimos en Nevásile nos tomemos a la ligera, pues nos hablan de nuestro señor más venerado; pero en este contexto me he ganado el derecho a usarlas. Es lo que hacemos los maestros de Locci y Utopía. Imaginar y conseguir que aquello que crea nuestra mente se convierta en real. Puede que no en el lugar donde otros desearían, pero sí en aquel que tú y yo buscamos sin cesar y que nos obsesiona hasta el punto de plantearnos si entregarnos por completo a él.


    Imagina una ciudad enorme, la ciudad más grande que vio el continente hace muchos más veranos de los que nosotros llevamos vivos sobre estas tierras. Imagina una ciudad en la que ningún hombre está por encima de otro, en la que todos son libres e iguales entre sí, y todos toman parte en las decisiones de su comunidad…


    Línea a línea del pergamino, Clovis de Irana fue leyendo acerca de aquella ciudad que iba mucho más allá de las utopías con las que él se había atrevido a fantasear. Fue incapaz de concebirlo todo, ya que Alisa —pues sí, sabía que era ella— hablaba de cosas que no comprendía, de descendientes de alguien llamado Darío, de poderes que él no asociaba a los practicantes de los palacios de la memoria, de tiempos ancestrales de los que sabía muy poco. Pero lo que sí podía comprender es que las palabras de una utópica no solían ser accesibles para el resto de las personas, y que Alisa le estaba dando aquella información para que hiciera con ella lo que creía correcto y también para atraerlo como una urraca es atraída por objetos brillantes.


    Si algo hacía soñar al marqués, si algo estaba detrás de todas sus acciones, de sus valores y creencias más firmes, era la idea de la igualdad. En esa palabra depositaba todos sus sueños y esperanzas.


    La igualdad real.


    Aquella que tal vez no fuera tan inalcanzable si lo que estaba contando Alisa era cierto:


    ¿Puedes imaginártelo, Irana? ¿Una población de personas iguales entre sí, en la que ninguno tiene poder sobre el resto, en la que todos deciden conjuntamente el rumbo de su sociedad? Sé que hoy en día parece un espejismo, pero detrás del nombre de mi gremio, de la Utopía, siempre había una firme creencia, una que sé que tú también puedes sentir: todos somos iguales bajo el mar de niebla, nuestro don nos convierte a todos en seres valiosos, da igual si eres hijo de un noble o del último campesino de Estela, tienes la Gracia, y eso es lo único que importa. Si el Cronista decidió hacer de Demios una realidad en su época, ¿por qué no podría volver a ocurrir? ¿Por qué nosotros no podemos reunir a todos los que escuchan al mar de niebla y crear junto a ellos un lugar similar?


    ¿Por qué sigues aferrado a una corona como única manera de cambiar Estela cuando hay otros caminos que hablan de quiénes somos, errante, del don que nosotros y tantos otros poseemos? Pregúntales a las voces y ellas te dirán, como me lo han dicho a mí, que cada día están naciendo en el continente niños que llegarán a sentirlas, niños que podrían ser maestros de Locci y Utopía. Encontrémonos, Clovis, aquí o en el mar de niebla, crucemos nuestros caminos y busquemos la manera de hacer aquello que el Cronista siempre nos ha encargado. Ser el puente entre realidades. Crear un mundo mejor gracias a nuestro arte. 


    Sé que los maestros de Locci eran mil veces más pragmáticos que nosotros, pero también sé que de entre todos ellos tú, Irana, no te reirías de una compañera que intenta traer una utopía a las tierras que nos han visto nacer. Tus ideas ya las defiendes, solo erras en tu camino para conseguirlo. Imagínalo. Los aprendices volverían a buscarnos. Dejarían de temernos y de perseguirnos. Los tronos y los tiranos podrían caer de una vez por todas. 


    No dejes que se te olviden estas palabras, errante. Haz lo que sea necesario para grabarlas en tu interior, píntalas en tu piel, en tus paredes, en el cielo que tanto veneráis los estelanos, qué sé yo. Pero no dejes que se te olviden, pues son el comienzo de algo importante, y tú y yo lo sabemos.


    A mí la existencia de Demios me la reveló alguien o algo que está muy por encima de nosotros en poder, y él sabía, sé que lo sabía, que lo primero que iba a querer sería pasarte este conocimiento a ti. A quien sí puede cambiar el devenir del reino de Estela. 


    Nuestro camino siempre estuvo escrito. O mejor dicho, se está escribiendo ahora mismo. No podemos luchar contra ello. 


    No dejes que cacen tus recuerdos con tanta facilidad. No te olvides de que te he escrito, de que somos los únicos maestros de palacios mentales que quedamos con vida sobre la faz del continente y que volveré a ti. Volveré a escribirte.


    Espera mis palabras, Clovis de Irana.


    Y dile a Nolan… que a él tampoco le he dicho el último adiós.

  


  
    Aquella a la que aman los números
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    El viento le arañaba la cara y una máscara de sangre, más oscura de lo habitual, empezaba a cubrirle el rostro, convirtiéndola en alguien que no era, en un monstruo para cualquiera que la mirara. Pero nadie la miraba. Montaba su cuadriga, aunque en aquella ocasión el oro parecía fundirse con cada pequeña distancia que cubrían los cuatro caballos, incansables, y dejaba un rostro dorado que nunca la abandonaba, que permitiría que todos los enemigos pudieran perseguirla.


    Espoleó a los animales. Les gritó, pero de su boca no salió sonido alguno. Parecían estar muy lejos, más lejos que nunca antes, pero aun así seguían llevándola a destinos a los que nunca hubiera podido llegar por sí misma. Miró a un lado y al otro, y se horrorizó viendo que todo lo que rodeaba al camino era un páramo completamente yermo, puede que arrasado por las llamas, puede que creado desde sus orígenes con ceniza y polvo. A ella la vida la ahogaba constantemente, pero no quería recorrer un lugar como aquel, no quería que todo fueran los fragmentos más pequeños a los que la muerte podía quedar reducida, no quería que se colasen por los ojos y la boca, sentirlos en su garganta y en su pecho al respirar, saber que jamás la abandonarían por mucho que intentara resistirse.


    Sus deseos fueron órdenes para aquellas tierras, o puede que solo para los dioses del camino, que hicieron crecer raíces, tallos y hojas que acabaron enredándose a las patas de los caballos y a las ruedas de la cuadriga. Se bajó del vehículo sin darse cuenta todavía de que algo no cuadraba; no estaba atada con las correas que siempre había necesitado para competir, sus piernas se movían con la misma facilidad con la que el agua de un río recorre su cauce. No se dio cuenta o quizá estaba más que dispuesta a entregarse a un espejismo en el cual no sintiera su dolor.


    Crecían por todo el camino, orgía de vida y belleza descontrolada. Sus pétalos eran más grandes que los de ninguna otra flor que ella hubiera contemplado jamás, parecían hacer ruido, una especie de risa tintineante cada vez que la brisa se movía entre ellas. Pero era imposible, porque aquellas flores solo crecían en ríos y lagos, y en aquel lugar no había ni una gota de agua, el único líquido que quedaba era su propia sangre. El manto de flores de loto acabaría pidiendo su sangre para sobrevivir.


    —Yo seré vuestro final —dijo, y su voz fue transmitida por todas las partículas de algo y de nada que la rodeaban—. Vuestras raíces morirán y vuestras hojas se secarán si se posan en mí.


    Una de las flores comenzó a crecer, y ella tuvo que retroceder para no pisarla. Ocupó todo el ancho del camino, espantó a los caballos, plegó sus pétalos protegiendo el tesoro que parecía haber forjado en su interior. Pero ella deseó con todas sus fuerzas que le dejaran ver lo que albergaba, y nuevamente lo que deseó se volvió realidad. Dentro de la flor, encogida como un bebé, se encontraba Loto de Nevásile.


    Jugueteó a cazar la ceniza suspendida en el aire con los dedos mientras Loto abría los ojos, volvía a la vida, se alzaba y alumbraba el camino allá por donde se movía. Le sonrió y ella le devolvió la sonrisa, dos niñas jugando a vivir en el medio del peor de los eriales.


    —Si te levantas demasiado, los rayos de las tormentas acabarán por alcanzarte —la advirtió con una risa traviesa.


    Pero Loto no le hizo caso, claro que no se lo hizo. Siguió de pie y la cogió entre sus brazos, haciéndola volar como si fuera un pajarillo al cual acababa de curarle un ala. Ella se aferró a su cuello y gritó. Pero no podía oírla. Solo las cenizas se molestaban en escucharla.


    El cabello de Loto de Nevásile la cubrió, y a ella le sorprendió el darse cuenta de que ardía tanto como su piel.


    —Mi corazón es una campana y el tuyo un lamento —le dijo Loto al oído, y ella se estremeció—. Tu mirada es mi camino y tus palabras mi templo…


    Ella intentó bajarse de entre sus brazos, y con horror escuchó el sonido de cerámica que se partía. Ya desde el suelo miró a Loto, y comprobó espantada que su piel comenzaba a llenarse de grietas, que la ruptura era inminente.


    —¡No, no! ¡Necesito que te quedes conmigo!


    La tirana solo sonrió ante sus gritos. Reira, desesperada, intentó moverse, pero tirada en el suelo como estaba se dio cuenta, con espanto, de que las piernas ya no le respondían. Las flores se habían enredado a ellas y estaban empezando a clavársele por todos lados, reclamando una vida y una energía que era injusto que ella atesorara.


    Gritó de dolor. La sangre comenzó a cegarla hasta que todo el mundo se tiñó de rojo, pero sabía que Loto seguía estando cerca, lo sabía…


    * * *


    Reira tuvo que quedarse en la cama todavía un buen rato para recuperarse de aquella sensación de vacío en el cuerpo que le había dejado el perturbador sueño.


    Para bien o para mal, acostumbraba a soñar casi todas las noches. Los suyos eran casi siempre sueños de imágenes confusas e indefinidas, y muchas veces los detalles iban perdiendo consistencia en su memoria a medida que avanzaba la mañana. Pero sabía que aquel no podría olvidarlo tan fácilmente, por mucho que lo deseara. Que se quedaría pegado a ella, parásito sin cuerpo dispuesto a chuparle lo poco de energía que le quedaba aquellos días.


    Su cama era confortable, puede que incluso más que la que tenía en su cuarto del palacio real de Estela. Pero las sábanas y las mantas eran demasiado nuevas, no habían salvaguardado su calor durante veranos enteros. Era como abrazar a un desconocido y darse cuenta de que jamás estaría cómoda en su presencia.


    Se incorporó en la cama. El primer pinchazo en las piernas hizo que torciera el gesto. Cada día iba a peor, pero no se lo decía a nadie. No pedía que le trajeran médicos, que le dieran masajes, que encontraran algo que mitigara el dolor. Lo dejaba crecer por una vez. En parte porque hacía juego con otro dolor, uno mucho más profundo e invisible, y de alguna manera que cuerpo y alma dolieran a la vez le daba algún tipo de oscuro alivio. Pero también tenía otra razón.


    Al hacerse daño también hacía daño a su captora. Al empeorar le demostraba que nunca debió llevársela de palacio. El día en que no pudiera levantarse, tendría que pedirle perdón con todas sus fuerzas y encontrar la manera de arreglar la situación.


    Era retorcido, mucho más de lo que algunos hubieran atribuido a la tranquila e inofensiva Reira. Pero los últimos acontecimientos habían acabado por endurecerla. O quizá siempre había sido así; quizá la jaula de cristal que había sido para ella el palacio real le había permitido crecer sin volverse de granito, pero en cuanto había necesitado aquel rasgo, aquella fuerza, aquel punto de maldad, se había descubierto para protegerla.


    El granito era de su padre.


    Y Reira había aprendido a aceptar que se parecía a él justo antes de perderlo para siempre.


    Llamaron a la puerta. Uno de los trabajadores del palacio apareció con el desayuno de la princesa y una pila de libros, que dejó diligentemente en su mesilla. Siempre era el mismo. Reira había aprendido que podía mantener con él conversaciones triviales, pero no intentar sonsacarle ningún tipo de información relevante. Cada una de sus preguntas importantes había recibido una sonrisa de comprensión como única respuesta, y en aquel momento, saber que aquella escena se repetiría otra vez si intentaba averiguar cualquier cosa mínimamente útil la enfurecía.


    Por eso decidió mantener el silencio mientras le veía preparar todos los alimentos en sus respectivos platos. Había tortas de pan sin levadura, higos y aceitunas, un cuenco con miel y otros con frutos secos de los cuales Reira no conocía el nombre. Habían sustituido el vino por una sencilla jarra de agua al saber que a la princesa le repugnaba su sabor. El mismo sirviente le había comentado que a ninguna otra persona del palacio, ni siquiera a los invitados más ilustres, se le llevaba el desayuno a la habitación, y que habían hecho una excepción en su caso. Aunque estaba invitada, por supuesto, a unirse a los comedores en cuanto comenzara a sentirse con más fuerzas.


    Reira había apuntado en su momento aquel comentario como la indicación de que podía salir de su cuarto si así lo quería. Quizá Loto le había dado la indicación a aquel hombre de que le dejara claro que no era una prisionera.


    Pero lo era. Y a pesar de guardar aquella información, todavía no había abandonado sus aposentos. No encontraba fuerzas ni razones para ello.


    Los libros los dejó junto a la cama, con una sonrisa amable en el rostro. Ella siguió sin pronunciar palabra, aunque hizo un gesto de agradecimiento con la cabeza.


    La lectura era su mayor distracción aquellos días, y cuando había preguntado por la posibilidad de leer libros, aquel hombre enseguida se había entusiasmado describiéndole las maravillas de la biblioteca del palacio de Nucifera. Desde entonces, muchas mañanas le dejaba una pila de lecturas que Reira devoraba, y la princesa misma se iba animando a pedirle títulos que conocía. Había libros que eran casi imposibles de encontrar en Estela, pero que los sabios de Nevásile atesoraban con cariño.


    Cuando el trabajador abandonó por fin la estancia Reira acabó por incorporarse. Mientras iba picoteando aquí y allá de los distintos cuencos de su desayuno, comenzó a hojear sus futuras lecturas.


    Un volumen en especial le llamó la atención, el único de los que ella no había pedido. Rio al verlo. Se trataba de una teogonía sobre la creación del mundo, un tratado de los dioses de Nevásile y los sucesos que la tradición siempre les había atribuido. Reira pensó que a lo mejor el trabajador con el que solía hablar sabía de su curiosidad por los asuntos de fe, y había escogido aquel libro para ella. Pero su razonamiento quedó desmentido cuando una pequeña nota cayó de entre sus páginas.


    La abrió con curiosidad.


    ¿No es un desperdicio haber venido a parar a la ciudad dorada y no abandonar siquiera vuestra habitación? ¿A quién teméis tanto, Reira de Estela, que os escondéis entre cuatro paredes y no dejáis que el resto conozcamos vuestro rostro? Ven a verme esta tarde a la puesta del sol si quieres comenzar a descubrir aquello que puede hacerte fuerte en el palacio de Nucifera. Me encontrarás en los jardines traseros, ante una rosaleda que nadie sabe cómo sigue creciendo en el suelo de este reino, tan poco dado a las cosas bellas y sin utilidad. 


    P. D.: Quien camina bajo el sol no está invitada y no sería bienvenida a nuestra reunión. Tienes mi palabra.


    Estudió cada palabra, dio varias vueltas al pergamino, pero fue en balde. Nada indicaba de quién provenía aquel mensaje.


    Pero fuera quien fuera, había accionado todos los mecanismos necesarios para despertar la curiosidad de la princesa.


    Miró hacia el armario de la habitación con interés por primera vez desde que llegara a Nílice. Esperaba que sus anfitriones hubieran incluido en él vestidos apropiados para tan misteriosa cita.


    * * *


    En efecto, los terrenos traseros (pues la palabra jardín se quedaba muy corta ante la extensión del lugar) del palacio de Nucifera eran tremendamente pragmáticos: la hierba cuidada al detalle, los caminos empedrados recorriéndolos, la cantidad justa de árboles para tener sombra en los meses en que el sol era implacable, bancos perfectamente repartidos, ningún adorno u ornamentación fuera de lugar. Salvo, por supuesto, aquel enorme rosal.


    Ante aquel mar de verde y marrón, a Reira no le costó trabajo distinguir las manchas rojas y blancas de las flores. Tampoco las dos sillas ni la silueta que aguardaba a su sombra, con una postura más relajada de lo que la princesa hubiera visto a nadie en aquel palacio.


    Las personas con las que se había topado en su camino hacia el jardín ni siquiera habían intentado disimular sus caras de asombro cuando la vieron aparecer al fin, cabello cuidadosamente recogido, vestido de tela azul oscuro, ojos en los que el granito había tapado los días de lágrimas y duelo. Su cojera era ya imposible de disimular, y Reira, sorprendida, se había dado cuenta de que no necesitaba disfrazar su condición. Que en la corte de Estela se sentía obligada a ello, pero allí, donde nadie esperaba nada de la princesa y donde su sola presencia ya bastaba para perturbar el aire que se respiraba, no le debía a nadie el fingir que su dolor no existía.


    Por eso se acercó a su destino despacio, escogiendo bien las piedras del camino en las que pisar y permitiéndose alzar la cabeza pese a todo. Quizá pudiera aprender a andar orgullosa incluso en los días en que peor se encontraba, esos en los que antaño se habría encerrado para impedir que alguien la viera.


    Si algo parecía poder enseñarle la mujer que la esperaba, eso era el orgullo.


    —No sabéis cuánto me alegro de veros, princesa. Es un honor que hayáis respondido a mi invitación.


    No hizo falta que se presentara para que Reira supiera quién era.


    Aquella complexión debía de ser cosa de familia.


    —Vos sois Corina de Lumbra, ¿no es así?


    La otra mujer sonrió mientras tomaba asiento e invitaba a la princesa a hacer lo mismo.


    —En efecto, esa soy yo. La hermanastra.


    Reira no pudo evitar reír con malicia.


    —Si creo la mitad de lo que se dice de vos, sois mucho más que eso.


    El único miembro de la familia de Loto de Nevásile que no estaba muerto o exiliado se encontraba ante ella.


    Las malas lenguas en el continente decían que Corina no había aparecido por el palacio hasta que tanto su madre como el padre de Loto estuvieron muertos, y que el rey solo la había aceptado como miembro de la corte cuando entendió los dones que el Cronista le había concedido. Corina era hija de una mujer que la había abandonado en cuanto le salió la oportunidad de casarse con el tribuno militar de Nevásile, pensando que una niña anterior al matrimonio solo dificultaría las cosas. Así que nadie había sabido de su existencia hasta la adolescencia, cuando se presentó en Nílice para reclamar lo que le correspondía.


    Nunca se ponía de parte del rey de tierra roja, pues era demasiado lista para ello, pero tampoco ocultaba que no era la mayor admiradora de su hermana. Y, sin embargo, Loto la mantenía a su lado por la misma razón por la que el rey había decidido acogerla: primero, porque era familia, eran de la misma sangre, y eso siempre podía volverse una amenaza en el momento más inesperado, ellos lo sabían mejor que nadie; y segundo, por los números. Los números querían a la joven, y la joven siempre acudía a ellos para analizar el mundo.


    El cargo de Corina de Lumbra era el de custodia de Nevásile. Controlaba uno de los más grandes poderes de la tiranía: su dinero. Las arcas llenas de impuestos diligentemente pagados, de ventas de grandes cantidades de trigo a Estela y de expropiaciones a los antiguos nobles, cuyas riquezas habían pasado a ser parte del tesoro público; todo ello eran las armas de la custodia. Y las conservaba siempre afiladas.


    Ya solo por todos aquellos datos que conocían hasta en el último rincón del continente, Reira hubiera tenido razones para sentirse impresionada por la persona que tenía delante. Pero había más.


    Corina de Lumbra se parecía a su hermana menor, y a la vez conseguía emitir un aura completamente diferente. La gran altura, las piernas largas, los ojos oscuros, aquella piel que a la princesa le despertaba demasiados recuerdos. Y, sin embargo, su cabello estaba cortado a la altura de los hombros, vestía bombachos (lo cual a Reira le extrañó: en Estela solo los campesinos los usaban) con un corsé recubierto por seda roja y sandalias con adornos en hilo dorado. Su aspecto y su expresión eran tremendamente sofisticados, como si estuvieran escritos en un código que solo ella conocía y que le complacía mostrar al mundo.


    Corina y Loto parecían pertenecer a rincones de la realidad distintos, y Reira se encontró pensando en cómo era posible que fueran tantos los hilos que las unían y en por qué ninguna de ellas había escogido cortarlos.


    —Vos mejor que nadie deberíais conocer la importancia de aislarse de las habladurías. El juicio propio, la máxima objetividad, es lo único válido para conocer a alguien —dijo la custodia. Su voz era calmada, con todos los matices y la pasión de Loto perfectamente contenidas—. Por ejemplo, yo no veo ante mí a una hermana pequeña débil e invisible, ni siquiera a un ángel que ha enamorado a nuestra gobernante.


    —¿Y qué es lo que veis?


    —Ahora mismo, a una mujer fuerte, inteligente y… herida. Y no me refiero a vuestras piernas. Pero por suerte, de ese mal sí que es sencillo encontrar la medicina.


    No se le escapó que Corina jamás quitaba la mirada de su rostro, que no abandonaba el trato de cortesía en ningún momento y que la relajación de su postura era solo aparente.


    —¿Por qué me habéis hecho llamar? —preguntó Reira.


    —Hay muchas razones prácticas, por supuesto, las cuales no tengo ningún problema en deciros. Pero si queréis la más esencial e importante, debéis saber que lo he hecho porque conocí y admiré mucho a vuestra madre.


    La princesa de Estela se hubiera esperado cualquier cosa, pero no aquello.


    —¿A la reina?


    —Sí, a Disnomia. —Su nombre sonó natural en los labios de Corina—. Vuestro padre y vos solo hicisteis una visita diplomática a Nílice cuando el rey vivía; normalmente eran Nolan y Disnomia los que aparecían por aquí. Y he de decir que no me extraña, porque sin duda son la parte de la familia que heredaron el talento de la diplomacia y todo lo que conlleva. Vuestra madre era una mujer muy interesante y encantadora. Por alguna razón, siempre encontraba un rato para hablar conmigo durante sus estancias. Aprendí mucho de ella.


    Demasiada información que pillaba de improviso a Reira. Ignoró por completo el agujero lleno de oscuridad que le traía a su pecho el nombre de Nolan y se centró en su madre. En Disnomia de Estela, anteriormente Disnomia de Acarvia, quien en sus recuerdos era una mujer distante de cabellos rubios, un constante embrollo de reproches sobre su cojera, sobre sus vestimentas, sobre lo poco que en el palacio querrían a una niña tan tímida y callada como Reira y lo mucho que tenía que cambiar.


    —Me temo que os voy a recordar poco a vuestra amiga —dijo con un tono que procuró que no llevara contenida demasiada frialdad—. No me parezco en nada a ella.


    Corina rio con suavidad.


    —Es cierto —concedió—, aunque he oído que vuestros últimos movimientos en Estela la hubieran impresionado hasta a ella.


    —¿El qué? ¿Ser una presa fácil? ¿Dejarme engañar?


    —Disputarle el trono al asesino de vuestro hermano —respondió la mujer—. Meteros en el bolsillo a todos los actores políticos de vuestro reino. Incluso diría que el hecho de estar en el reino enemigo solo os hace ganar valor a sus ojos.


    —Yo no le he disputado el trono a nadie. El reino necesitaba un sucesor y di un paso adelante. Eso es todo.


    —¿Estáis segura?


    No, quiso decirle Reira. No, no estaba para nada segura. No sabía si en otra circunstancia, si no hubiera tenido, o creído que tenía, la sombra de un blasón lleno de flores tras ella, lo hubiera hecho. No sabía si ella había deseado aquel papel, si había encontrado una ambición que llevaba escondida y aplastada en su interior durante muchos veranos, o si Loto había hecho que lo ansiara para luego arrebatárselo. Hacía tiempo que no sabía nada.


    —No importa lo que hubiera podido ser —respondió en su lugar—. Yo estoy aquí y Estela ya tiene un rey al cual no tengo ninguna intención ni interés en derrocar.


    —Nuevamente, estimada princesa, tengo que llevaros la contraria. Sospecho que mi hermanastra, como en tantas otras cosas, ha sido negligente en contaros las nuevas que llegan a palacio. Y sus invitados. No sois la única estelana alojada entre estas cuatro paredes.


    La princesa calló, dejando que Corina de Lumbra siguiera hablando, mientras en su cabeza intentaba ordenar todos los porqués que la asaltaban. Por qué le contaba todo aquello. Por qué iba tan abiertamente en contra de los deseos de Loto. Por qué no parecía temerle a las represalias de su desobediencia. Por qué seguía sintiendo que no podía pensar con claridad.


    La custodia la miró con ojos entrecerrados, calculadores. Reira había conocido a muchas personas calculadoras a lo largo de su vida; su propio hermano o incluso su madre hubieran entrado por momentos en aquella categoría. Pero la hermanastra de Loto era muy diferente a todas ellas. La mayoría de las personas calculadoras tenían un objetivo, una respuesta ya predeterminada, y buscaban los elementos que le permitieran llegar a ese resultado. Sin embargo, Corina de Lumbra observaba a su alrededor, y con todo lo que poseía, encontraba la manera de sacar el máximo posible. No dejaba que un deseo previo o un objetivo le nublara el juicio. Tampoco una emoción innecesaria.


    Y con aquella manera de ser, juzgó acertado contarle todo a la princesa de Estela:


    —Hubiera jurado que no existía rincón en el continente en el cual no hubieran llegado las noticias, pero quizá los muros de vuestro cuarto han aislado todo. Por el poder concedido siendo gobernante tanto de Nevásile como de Lópreni, Loto ha convocado la corte marcial para juzgar los crímenes de vuestro hermano. Y no creáis que la compondrán autoridades solo de sus dos reinos; también han viajado hasta Nílice nobles estelanos que se oponen al rey Nolan. Nobles que necesitarán una nueva reina si consiguen que el actual caiga.


    —Yo no puedo gobernar a nadie —dijo Reira—. Como vos bien habéis observado, estoy herida. Y sin duda mi legitimidad se ha visto… comprometida.


    —Nadie cree que estéis aquí por gusto.


    —Tampoco que no tenga vínculo alguno con ella, ¿me equivoco?


    Hubo otro examen silencioso. De haber sabido lo que la custodia quería de ella, sin duda Reira hubiera podido escoger mejor cómo actuar. Pero no tenía todavía mucha idea de qué estaba haciendo allí, o quizá ni Corina misma lo tenía claro.


    Parecía haber en sus ojos una sombra de preocupación sincera. Reira no supo si era por su relación con su madre o porque Loto era su hermana y sí que le importara lo que ocurriera en su vida a fin de cuentas.


    —Quizá deberíais pensar que fue solo una aventura. Tratarla como tal. Así sería más fácil superarlo.


    —No estoy hecha para tener «solo una aventura». Sabría que me estoy mintiendo a mí misma —respondió Reira con desdén—. Me sería de más ayuda entender exactamente por qué estoy aquí. Pero ni siquiera me dijeron las razones de mi secuestro, salvo que era por mi bien.


    Si albergaba la esperanza de que Corina pudiera darle aquella respuesta, enseguida se desengañó.


    —Eso, princesa, solo puede saberlo una única persona. Tendréis que preguntarle a ella.


    La muchacha se estremeció.


    —No puedo. No quiero que me engañe otra vez.


    Corina se encogió de hombros.


    —Si a mí me preguntaran, diría que es sencillo saber cuándo está mintiendo mi hermanastra. En el fondo detesta ganar con trampas y artimañas, cree que es un símbolo más de debilidad. Y eso es algo que la tirana bajo el sol odia, ¿comprendéis? Cada vez que se ve obligada por las circunstancias a soltar una mentira se pone de mal humor. Fijaos la próxima vez.


    Reira la miró con sorpresa.


    Corina había soltado aquellas palabras sin emoción alguna, como todas las que decía, pero su contenido era demasiado revelador como para dejarlo pasar.


    —¿Eso no es ayudarme demasiado? ¿No es ir en contra de los intereses de vuestro reino y de vuestra gobernante?


    —Primero de todo, y esto es una obviedad con la que sin duda vos estaréis de acuerdo, no siempre coinciden los intereses del reino con los de su gobernante. Y segundo, la vida sentimental de mi hermana no me interesa en absoluto. Traeros aquí fue un error que otros pueden aprovechar.


    —Otros… ¿Como vos?


    Era una pregunta arriesgada, y lo sabía. Alguien como Corina de Lumbra jamás admitiría tan abiertamente estar en contra de la tirana. Pero la media sonrisa que consiguió sacarle ya dijo más cosas de las que Reira hubiera apostado que adivinaría aquella tarde.


    Quizá la unidad en Nevásile era solo una ilusión que no se mantenía de puertas hacia adentro y que podría resquebrajarse en cuanto se levantara un poco de viento.


    Una pequeña tormenta.


    —Digamos, princesa, que tratar con personas pasionales nunca ha sido mi especialidad —respondió Corina—. Si necesitáis hablar con alguien, una voz que os aleje de todos aquellos que os intentan encandilar, si necesitáis a alguien que os ayude a mantener la cabeza fría…, no dudéis en llamarme.

  



  

    Una guerra entre la niebla
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    Todo es posible.


    Todo es eterno.


    Todo es infinito.


    Desde que la conocemos, desde que entregó su identidad al mar de niebla para forjar una nueva hecha de volutas de humo y de pétalos de lirios blancos a punto de ser arrastrados por la brisa, la utópica duda de estas palabras, se pregunta si hay algo que ella no pueda lograr, si hay cosas que se nos escapan incluso a nosotras, a las voces de la piel de la memoria. Queremos decirle que no, que somos los restos de alguien que todo lo puede salvo salvarse a sí mismo y que somos creación en sí misma, somos una realidad que se construye, se vuelve a mirar a sí misma y cambia, siempre cambia. Pero la utópica no solo debe escuchar esto; también debe sentirlo, debe hacerlo parte de su ser, ella siempre ha sido un laberinto de imposibles que se juntan para reclamar su derecho a la vida. 


    Hay guerra en el mar de niebla, el palacio de la utópica está siendo asediado una vez más, sombras de aves de presa afiladas y de destellos de noches de pesadilla sobrevuelan a sus dos colosos. 


    Ahora el palacio es una isla en el medio del mar, nuestras aguas cubrieron aquello que lo unía al resto de esta realidad para que no pudiera ser alcanzado, incluso la dueña de los halcones y las sombras sabe que este mar es la extensión de alguien a quien no podría vencer aunque quisiera, alguien que protegerá a la utópica con sus voces y sus palabras, alguien que está muy por encima de ellas. La cazadora no podrá pasar, dicen las aguas, la cazadora no nos alcanzará, dicen esos colosos que son la Vida y lo Eterno, el muchacho furioso y la victoria alada que con sus manos siguen sujetando el palacio. La utopía no puede ser echada abajo, no, la utopía es un sueño con memoria, y mientras quede un soñador, mientras quede una sola persona que crea en ella, este palacio no sucumbirá.


    Se lo decimos una y otra vez a la utópica: no caerás, no caerás ante estos ataques que no llevan una plegaria con ellos, no puedes caer ante quien solo entiende de arrebatar y no de crear. La cazadora nunca tuvo un palacio propio, nunca quiso construir lo que nosotras le susurrábamos; pudo, mas renunció a ese derecho a cambio de ser una fuerza destructora, aquella que habita entre las grietas de la niebla y de las voces de la piel de la memoria. 


    La utópica lo sabe, mas no le gusta sentirse encerrada en un mundo que considera en parte suyo, no le gusta ver cómo la cazadora intenta corrompernos y volvernos en su contra; teme, y ese temor sella una y otra vez sus barrotes a pesar de que ella ha nacido para ser más libre que ninguna, más soberana que ninguna, aquella ingobernable que tan solo responde ante quien está por encima de todos los seres vivientes. Alisa teme porque entre los barrotes no hay viento que eleve su voz, no hay respuestas que perseguir como animalillos escondidos entre la hierba, no hay caminos infinitos. Pero todo es infinito, Alisa de Utopía, y no existen las cárceles en el mar de niebla, no existen las coronas, la cazadora está enterrada y solo consigue revolverse bajo la tierra.


    La utópica se asoma a los límites de su palacio, ve a los halcones con plumas de acero templado sobrevolando sus dominios, ve las sombras de antiguas reinas de cabello de tela de araña y movimientos felinos y piensa por qué, por qué me acecha a mí, yo ya no tengo nada de lo que ella pueda querer, yo ya no tengo a su hijo. Podríamos decirle que es mentira, podríamos decirle que una parte del príncipe de las estrellas jamás abandonará los dominios de la utópica y jamás dejará de escuchar su llamada ni de considerar insoportable un mundo en silencio, un mundo sin las voces de la piel de la memoria. 


    Sabemos por qué a ella, sabemos que la cazadora no necesita acechar el palacio de la errante porque la errante ya es su presa, su error fue dejarse atrapar hace tiempo y desde entonces la errante ya no es impredecible, a este paso la errante acabará por caer del firmamento. 


    Y la cazadora tampoco podría encontrar el último de los palacios que fue creado en el mar de niebla (¿es el último o el primero? ¿Puede una semilla ser el último eslabón de algo, o es ella un principio que vuelve una y otra vez?) porque no conoce de su existencia y nosotras jamás se lo diremos, no, no le hablaremos de esos jardines que jamás dejan de crecer, del agua que los riega siempre, de los colores que solo la semilla conoce, de cómo se va levantando a medida que su creadora aprende a amarnos más y más. Por eso la cazadora ataca una y otra vez a Alisa, su presa más grande, la más apetecible, pero también la única que puede alzarse a su misma altura y devolverle todos y cada uno de sus cortes.


    «No quiero esta guerra», dice la utópica, y nosotras tampoco, pero hay sombras incluso en un mar hecho de niebla y de voces, nosotras no podemos luchar, las sombras deben extinguirse, la cazadora debe irse en algún momento si la Utopía ha de volver a alzarse. Se lo decimos una y otra vez. No quieres luchar, pero debes, por tu sueño, por el sendero de maestros muertos sobre el que caminas, por esa semilla que decidiste plantar y que necesita paz para crecer. 


    Y en ella es en quien piensa, una y otra vez, en sus flores hechas de pintura fresca, en quien domina los colores como si con ellos pudiera decidir el movimiento del universo y sentarse a comer a la mesa de los dioses, es una semilla y sus posibilidades son infinitas, ella será eterna, ella será infinita, la utópica lo entiende y sabe que debe guardarla. Y nos pregunta, una y otra vez, y se lo decimos: si quiere el poder para encontrar lo que busca, para encontrar a su semilla, en el medio del mar de niebla, debe ofrecernos algo a cambio. Como ya hizo antaño. Las voces de la piel de la memoria se alimentan de recuerdos, y es el sacrificio el que le dará derecho a conocer nuestros secretos, nosotras le diremos dónde está su aprendiz, pero antes debe pedírnoslo, debe darnos una vez más fragmentos de su preciada memoria. 


    La utópica duda. La utópica cree que ya ha entregado demasiado de sí misma, no lo entiende, ella es demasiado pequeña para alimentar a todo un océano de voces; lo que a ella le parece gigantesco, para nosotras es apenas unas gotas, unos instantes, partículas de polvo. Y pese a ello las queremos. Jamás regalamos nada, ni siquiera a quien nos ama tanto como la utópica. 


    Olas se levantan frente a la isla en la que se ha convertido su palacio, espanta a los halcones de la cazadora pero todos sabemos que volverán, siempre vuelven, no hay huida posible, solo cazar o ser cazada. Un señor de la palabra protege a Alisa, pero una señora de puñales guía a las aves de presa y a su dueña. No hay huida posible en un mar donde todo son batallas, contra uno mismo, contra su contrario, contra lo que no comprende. 


    «Necesito a Siwel», escuchamos que susurra la utópica, y hay súplica en sus palabras, súplica en ella, quien antes custodiaba su soledad como el mayor de sus tesoros. Demasiado ha tardado en darse cuenta de que la Utopía jamás podría construirse sola. «Necesito a Siwel», vuelve a decir, y puede que esta vez no nos hable a nosotras, puede que esta vez entone un ruego a alguien que está por encima de las voces de la piel de la memoria.


    Y su oración es respondida, porque la utópica es la mayor esperanza de quien siempre nos escribe, de quien domina la palabra y sus infinitas posibilidades por encima de todas las cosas. E incluso nosotras nos callamos cuando su voz, terrible como solo el infinito puede serlo, inalterable como líneas escritas en la propia piedra, poderosa como un viento imposible que sería capaz de levantar incluso nuestra niebla, resuena por todos y cada uno de los pasillos y de los rincones de su palacio. Y solo podemos felicitarnos porque él se ha vuelto hacia el mar de niebla, está más cerca que nunca, la utópica lo atrae como solo podría atraerlo alguien de una fe.


    El señor de la palabra habla, sí. Las voces de la memoria callamos. 


    «No puedo ayudarte esta vez, Alisa de Utopía. Tú y yo sabemos que al mar hay que entregarle algo valioso para que cumpla tus deseos. No me pidas que rompa mis propias reglas. Si quieres encontrar a tu aprendiz en esta parte de la realidad, necesitarás algo más que una plegaria».


    * * *


    Los despertares de Alisa se habían vuelto demasiado duros desde que la cazadora fijara sus ojos en ella y la asediara una y otra vez en el mar de niebla. Jamás se había sentido tan cansada al practicar su arte. Jamás se había sentido tan desesperanzada.


    Las paredes de una solitaria posada en un cruce de caminos de Estela fueron conscientes de cómo apretaba los puños y dejaba que la desesperación, por una vez, pudiera con ella.


    Pero como siempre, se acabó calmando. Y entonces sí que pudo escuchar lo que aquella voz, que ella ya había aprendido a reconocer, le había dicho. Aunque en el mar de niebla sonaba más cercana y aterradora que nunca, confirmando lo que ella siempre había sabido: al otro lado de aquel mar dentro de un mar en el que se erigía su palacio, más cerca de lo que nunca lo hubiera sentido, estaban ellos.


    Desde allí le hablaba el Cronista.


    Si quieres encontrar a tu aprendiz en esta parte de la realidad, necesitarás algo más que una plegaria.


    El dios la guardaba, de una manera u otra. Le había dibujado el camino. No había otra, por difícil que resultara.


    A Siwel había que encontrarla caminando sobre la faz del continente, no nadando en el mar de niebla.


    Y con la cazadora suelta, con Clovis de Irana no sabía muy bien en qué condiciones, y con los tres reinos al completo aguantando la respiración y posando sus ojos en la decisión que llegara desde Nílice acerca del futuro de Nolan, más le valía hacerlo rápido.


  



  
    ¿Quién falló a la princesa?


    [image: ]


    Rod recorría los pasillos del palacio real de Estela como se había acostumbrado a hacerlo en los últimos días: de puntillas, siempre de puntillas, una sombra que no hacía apenas ruido y que parecía flotar sobre las ricas alfombras; otro sirviente más de los que escoge no llamar la atención a menos que sea indispensable.


    Ese había sido su papel desde que Reira había abandonado el palacio, o, mejor dicho, había sido secuestrada. Nadie había pensado en él desde entonces, hasta que uno de los jefes del personal se había cruzado con él y le había dicho que al menos «hiciera algo útil». Desde entonces, Rod se dedicaba a labores cotidianas: servir comidas, limpiar habitaciones que apenas se utilizaban, realizar distintos recados… Desde luego, nada que ver con su vida anterior, en la que ser la persona en la que más confiaba la princesa de Estela y que cuidaba de ella cada día le habían librado de semejantes labores.


    Pero eso quizá, y solo quizá, estaba a punto de cambiar. O eso intentaba creer mientras caminaba.


    El marqués de Irana le había hecho llamar.


    Rod siempre había sido un ferviente admirador de las errantes y, por supuesto, de Clovis de Irana, la cara visible del progresismo en Estela, aquel hombre que parecía añadir algunas flores y brotes de esperanza en el viejo reino. Pero en los últimos tiempos no tenía muy claro qué pensar de él.


    Todo había comenzado en el momento en que votó en contra de que Reira heredara la corona en la Cámara, cosa que le había hecho sospechar a Rod que quizá al marqués no le importara tanto el devenir del reino sino que su mejor amigo conservara el poder a cualquier precio. Luego había continuado al lado de Nolan, incluso tras un crimen que nadie en palacio sabía cómo justificar, ni siquiera entre los opositores acérrimos a Fobos de Estela. El viejo rey no se merecía morir de aquella manera.


    Y al poco tiempo de eso comenzó a circular un rumor que Rod no dudó en creer y que ya se había tornado casi en certeza. El de que Clovis de Irana era un maestro de palacios mentales al servicio del rey Nolan.


    En cuanto llegó hasta donde el líder de las errantes lo aguardaba, recordó por qué le había parecido que aquel rumor encajaba demasiado bien con el personaje.


    El marqués lo esperaba en uno de los miradores del palacio real, alejado de miradas indeseadas que parecían crecer como malas hierbas dentro de la corte. Al principio no se dio cuenta de la llegada de Rod, lo cual hizo que el sirviente pudiera analizarlo.


    Clovis de Irana parecía estar rodeado de aquella aura tan suya, esos hilos invisibles que cambiaban las vidas de las personas y que empujaban al reino en direcciones que ningún otro podía siquiera imaginar. Como buena errante, era completamente impredecible, y Rod solo había podido admirarlo por ello. Pero había algo más en Irana, un brillo nacarado que lo envolvía y que hacía que se diferenciara de todas las grandes figuras progresistas del reino, que hablaba de imposibles que no lo parecían tanto cuando él los ponía en palabras. Por eso no le había costado creer que el marqués era también un maestro de los gremios de los palacios de la memoria.


    Al fin escuchó sus pasos y se acabó dando la vuelta. La figura de Clovis contra el paisaje salpicado de verdes fríos que se extendía millas y millas era una imagen sin duda digna de contemplar.


    —Rod —inclinó la cabeza con sencillez—. Gracias por venir.


    Esa era otra de las razones por las cuales la mayoría de los sirvientes de palacio adoraban a Irana. Porque los trataba como a sus iguales. Era uno de los pocos nobles que lo hacía.


    Se acercó y enfrentó aquellos ojos que tanto perturbaban a muchos por su inusual belleza. Eran ojos alargados y elegantes, perfectamente enmarcados en aquel rostro de rasgos andróginos que no dejaba a nadie indiferente y que Clovis tan bien conseguía transformar a veces en un arma más. Irana, a su manera, también era un soldado en un campo de batalla encarnizado.


    —¿Cómo estás? —preguntó—. Sé que lo ocurrido con Reira ha debido de afectarte a ti más que a nadie.


    Rod asintió.


    —Cuando no estoy demasiado ocupado sintiéndome inútil en palacio, me preocupo por ella. Su salud puede resentirse mucho sin los cuidados adecuados.


    —Loto no es una salvaje —dijo Irana, aunque ni él mismo parecía estar del todo convencido de sus palabras—. Le proporcionará todo lo que necesita.


    —Si eso fuera verdad, para empezar, no se la hubiera llevado en contra de su voluntad.


    Hubo un silencio que Rod interpretó como una concesión por parte del marqués. La errante tampoco debía de estar del todo contento con quien había sido una de sus aliadas naturales dentro del continente, Loto de Nevásile. Aunque no estaba claro si Irana apoyaría algo parecido a una tiranía o creía que las reformas progresistas y el tipo de sociedad igualitaria que tanto defendía podía alcanzarse todavía dentro de la monarquía. Sin duda el vínculo que le unía a Nolan enturbiaba sus creencias al respecto.


    —¿Por qué te sientes inútil? —preguntó.


    —Sin Reira no sirvo para mucho en este lugar. Mis labores estaban demasiado definidas.


    —No estoy de acuerdo. Estela podría sacar mucho provecho de personas comprometidas como tú, pero por desgracia es difícil intentar destruir las maneras de hacer las cosas del viejo reino. —Lo cual probablemente quería decir que era casi imposible que alguien del estrato social de Rod entrara en política—. Necesito más tiempo para cambiar esas cosas.


    Tiempo, pensó Rod, era una de las pocas cosas que la corona de Estela no iba a tener. En un lugar donde nada parecía alterarse, donde el pasado siempre los encadenaba y el futuro jamás acababa de llegar, los acontecimientos se habían precipitado por una vez. El rey de Estela sería juzgado en la corte marcial, y ni siquiera su propio pueblo parecía poder defenderlo. Clovis de Irana estaba siendo más escrutado que nunca, y el hecho de permanecer un día más junto a Nolan debilitaba su influencia casi tanto como el ser un superviviente del gremio de Locci.


    Y Rod… Rod tenía la impresión de que por una vez no se echaba de menos a Reira solo por su amable personalidad, querida y adorada siempre en la corte. También se susurraba su nombre. Se hablaba de quién tendría que ocupar el trono si Nolan era condenado por todo el continente.


    Se preguntaban si en ese caso el hijo de Fobos aceptaría la sentencia.


    Se preguntaban si una corona podía mantenerse solo por el simple derecho de sangre.


    Se preguntaban si Loto de Nevásile tenía alguna otra idea en mente, pues todos sabían que las ideas de la tirana bajo el sol solían encontrar la manera de triunfar. Como si su mismísimo Cronista no supiera escribir acerca de derrotas cuando se trataba de ella.


    Con todo eso en la cabeza, Rod no pudo evitar querer saber. Tal vez fuera culpa de Reira, que siempre había compartido con él todos sus pensamientos, incluso aquellos que tenían que ver con los mayores secretos del reino. O tal vez fuera que se negaba a seguir siendo una sombra invisible durante más tiempo.


    —Quizá me castiguéis por esto, pero necesito entenderlo. ¿Por qué seguís al lado de Nolan, después de lo que ha hecho? No puedo creer que apoyéis el regicidio. No vos, que tanto defendéis el poder de las ideas.


    Clovis de Irana suspiró, aunque el suyo no fue un suspiro de derrota o de alguien al cual se ha pillado con las defensas bajas. Fue un ademán de molestia, casi de aquel al que se acaba de preguntar una obviedad cuya respuesta está muy clara. Pero para Rod no lo estaba, desde luego. Daba igual lo mucho que molestara a Irana, decidió casi con rabia. Él iba a obtener sus respuestas. Tal vez así pudiera transmitírselas a Reira cuando volvieran a verse.


    El marqués debió de enfrentarse a una mirada que muy poco tenía que ver con la del normalmente pacífico e incluso cariñoso Rod, lo cual sí pareció ponerlo más en guardia. Le devolvió la pregunta con cautela:


    —¿Tú no eras un gran admirador de Loto de Nevásile? ¿Acaso ella no hizo lo mismo que Nolan?


    —No —respondió Rod. Incluso él se sorprendió de la fuerza y la convicción con la que su voz salía—. El tío de Loto era un hombre cruel que estaba llevando a la ruina a todo su pueblo, había hambrunas, saqueos, no le preocupaba nada. Yo no era un gran seguidor de Fobos, lo sabéis perfectamente, pero nunca fue un mal monarca. Trabajó toda su vida por el reino, intentó hacer siempre lo que consideró mejor para Estela. El asesinato no estaba justificado en su caso.


    Pero el marqués, que no por nada era una de las mejores cabezas del reino, desmontó sus argumentos con apenas un susurro.


    —A nosotros nos quiso matar a todos. Y casi lo consiguió.


    Tardó unos instantes, pero entendió a quién se refería con ese «nosotros».


    No pudo responder. El sentimiento que se había extendido entre la población era que la Purga había sido un mal necesario, aunque Reira nunca lo había creído y Rod era demasiado contrario a todas las decisiones que había tomado el rey Fobos como para apoyar esta ciegamente. Los miembros de los gremios siempre le habían provocado curiosidad y temor a partes iguales, pero no podía justificar su asesinato de aquella manera.


    Y entonces se dio cuenta de que el hombre que estaba delante de él los había visto morir, a todos y cada uno de ellos. Sus compañeros, sus hermanos en dones. Y había callado, había resistido, se había mantenido a sí mismo con vida.


    Se preguntó en qué convertía aquello a Clovis de Irana.


    Fue el marqués el que volvió a hablar. Y lo hizo lanzando una pregunta que Rod jamás hubiera adivinado.


    —Tú hablaste con Alisa en las mazmorras nada más llegó a palacio prisionera, ¿no es así?


    En sus palabras el sirviente supo reconocer la auténtica razón por la que la errante le había hecho llamar, y que había estado oculta durante todo aquel tiempo.


    Clovis de Irana jamás se acercaba a su objetivo sin haber preparado el terreno antes, pero una vez su mirada se había fijado en algo, ya nada podía desviarla.


    —Reira me hizo bajar a las mazmorras cuando llegó a palacio, sí —respondió Rod con cautela—. Usé la excusa de que iba a llevarle comida, pero la verdad es que la princesa quería saber cómo era la persona que había capturado la conciencia de su hermano.


    —¿Sabes que aparte de la tirana y de mí mismo, eres la única persona con la que habló durante su estancia? Y a Loto de Nevásile ya no puedo preguntarle gran cosa, claro está. Así que tú eres mi única fuente de información.


    —¿Por eso me habéis hecho llamar? ¿El rey quiere saber más sobre ella?


    Clovis de Irana hizo una mueca indescifrable, que en sus rasgos andróginos apareció y desapareció como un cuchillo cortando una delicada tela de araña.


    —En realidad —acabó diciendo con voz suave—, agradecería mucho si Nolan no se enterara de que hemos mantenido esta conversación. La mención de su captora todavía lo altera un poco.


    Rod asintió despacio. Aquello había hecho que comprendiera aún menos la situación, pero algo tenía claro: nadie en Estela deseaba que su rey se alterase. Últimamente parecía que su buen juicio a veces lo abandonaba, que algo que solo podía definirse como crueldad lo estaba invadiendo.


    —Ella sabía quién era yo —recordó de golpe—. Me dijo que el príncip… el rey le había hablado de todos nosotros.


    —Entonces sí que conversasteis.


    —Muy poco, fue un intercambio corto. No aguanté mucho allí, nada era normal. Ella parecía meterse en mi mente.


    El marqués bebía cada una de las palabras de Rod con una atención a la que un sirviente no estaba para nada acostumbrado en aquel palacio.


    —¿Qué más? —preguntó—. ¿Qué tipo de persona te pareció?


    —Alguien que no tenía ningún miedo pese a su cautiverio. No creo que temiera por su vida. Sospecho que tenía la situación bastante controlada.


    Nunca lo había dicho en voz alta, ni siquiera a Reira, pero en cuanto lo expresó se dio cuenta de que estaba seguro de ello. Aquella niña terrible había sabido desde el primer momento que su vida no corría peligro. O quizá fuera que no temía demasiado a la muerte.


    «Hay cosas peores que estar presa», pudo escucharla decir con aquella voz (¿o quizá eran voces?) para la cual los barrotes y las celdas no tenían ningún sentido. «Hay incluso cosas peores para una maestra de palacios mentales que estar muerta».


    —Antes me has hablado de Fobos —dijo Irana con una voz que indicaba todo lo que había reflexionado sobre esos temas—. Alisa parecía muy convencida de que si la mataban a ella, Nolan moriría, y en cambio Fobos justificó la Purga, aparte con toda su retahíla acerca de lo peligrosos que éramos, diciendo que si moría el maestro que había cometido el crimen, su hijo despertaría. ¿Quién decía la verdad? ¿Quién mentía y por qué?


    —¿Vos lo sabéis?


    —Yo creo que Alisa no mentiría al único compañero de arte que le queda —respondió el marqués clavando sus ojos de una manera que Rod sintió cómo parte de sus defensas se resquebrajaban por dentro—. Creo que a mí nunca ha tenido razones para mentirme.


    El sirviente cogió aire, intentando que su cabeza se despejara lo más posible para comprender la magnitud de lo que le estaban contando.


    —Entonces… ¿qué fue lo que ocurrió realmente?


    —O bien Fobos, por desconocimiento, no lo sabía y se jugó a su hijo en una carta que le pareció probable de salir, o bien lo supo desde el principio y le dio igual.


    Lo que aquellas palabras implicaban pareció hacer descender la temperatura de la habitación.


    —¿Quiso matar a su heredero?


    —¿De verdad crees que no lamentaba todos los días que Reira fuera la menor? —Irana alzó la barbilla, como si todavía tuviera delante al viejo rey al que tantas veces había desafiado en vida—. Todos sabemos que quería, mejor dicho, adoraba, a su hija, y apenas si toleraba a Nolan. No puedo juzgar bien los actos de mi mejor amigo, de mi rey, ni me atrevo a hacerlo. Pero sí sé que la legítima defensa es un argumento bastante aceptado a nivel colectivo.


    —Reira jamás lo aceptaría —se le escapó a Rod.


    —Reira es demasiado virtuosa para el mundo que le ha tocado vivir —resopló el marqués—. Quizá sea eso lo que la ha llevado a estar presa en Nílice. Desde el principio se podía ver que el supuesto amor de la tirana escondía más sombras que luces.


    —¿Qué sabéis vos de amor?


    Irana frunció el ceño. Y Rod, que casi ni había pensado aquella pregunta en el medio de su indignación, temió haber cruzado un umbral del que ya no podría volver atrás. Pero parecía que el marqués estaba demasiado acostumbrado a comentarios de aquel tipo.


    —Que no desee acostarme con nadie no significa que no entienda de amor. Demasiado a menudo se confunde una cosa con otra.


    —Disculpadme —se apresuró a responder el sirviente—. He hablado sin pensar.


    —Y sin saber. Lo cual suele ser aún peor.


    Rod asintió, aceptando la regañina. Sin duda se la había ganado.


    No le dio tiempo a reflexionar demasiado sobre aquel desencuentro y las lecciones que podía sacar de él. Unos pasos sonaron por el pasillo, una risa suave se oyó antes de que se abriera la puerta. Fue un mal presagio.


    El rey de Estela abrió la puerta. Si se sorprendió de ver a Rod en los aposentos de quien era su mano derecha, no lo demostró. Simplemente se internó en la habitación, los ropajes azulados arrastrándose detrás de él, pura encarnación de la elegancia que se presuponía a los hombres de su reino. Varios veranos atrás Rod lo había admirado con todas sus fuerzas, hubiera dado lo que fuera por tener su físico o su inteligencia, pero las tornas habían cambiado mucho.


    El monarca había resultado estar hecho de malas hierbas e impulsos oscuros.


    —Vaya —dijo con aquella voz que parecía cercarlos con la elegancia de los movimientos de un felino—, el no tan paladín de mi hermana.


    Rod tuvo que morderse la lengua, pues sabía perfectamente que un vasallo no podía contestar a su rey lo que él había estado a punto de decirle a Nolan de Estela. Intentó convencerse de que bajo aquella ironía estaba escondido el amor que el rey sentía por Reira, pero ni siquiera él podía engañarse tanto. Las noticias viajaban rápido en palacio. Noticias sobre lo que había ocurrido con los súbditos de Acarvia por una protesta menor. Noticias sobre cómo Nolan estaba resultando ser un monarca muy diferente al que siempre habían aspirado sus defensores.


    Escondió su malestar con una reverencia.


    —Majestad.


    —¿Qué tratabais en este curioso cónclave, si puede saberse?


    El sirviente no supo qué responder, pero por suerte las palabras siempre habían parecido ser las mejores defensoras de Clovis de Irana. La errante no se molestó siquiera en lanzarle una mirada de aviso para que no dijera nada sobre Alisa, ni sobre los otros temas que habían estado discutiendo. No hizo falta. Conocía demasiado bien la corte y sus juegos de poder como para desear desencadenar una situación de lo más incómoda entre Nolan y su mayor aliado.


    —Me gustaría encontrarle una nueva posición a Rod dentro del palacio. Reira tenía razón en estimar sus habilidades. Creo que podría abrir nuevos canales de comunicación entre nosotros y las necesidades del pueblo.


    —¿Presupones que necesitamos esos… canales? —preguntó el rey, y su voz tenía un deje de peligro que era imposible ignorar.


    Rod no pudo evitar admirar a Irana cuando siguió contestándole como si tal cosa. El marqués no se dejaba intimidar fácilmente, ni siquiera por su mejor amigo.


    —Nunca son demasiados, Nolan. Entiendo que no podemos mantener un diálogo directo con todos los habitantes del reino, pero sí proporcionarles personas que se sitúen entre ellos y su rey.


    —Parece una labor importante —dijo Nolan—, una que no estoy seguro de encomendarle a quien falló en su misión de proteger a la princesa de Estela.


    Rod apretó los dientes. Miró a los ojos al rey, y en aquellos iris que poco tenían que envidiarle a la plata y a las mañanas más frías de invierno descubrió que lo que buscaba Nolan era precisamente una reacción suya. La rabia. Que le saltara al cuello.


    Y por todas las estrellas del firmamento, cuánto deseaba hacerlo.


    Pero la voz del marqués de Irana, una vez más, se le adelantó.


    —Todos fallamos a Reira.


    —Yo no —afirmó el monarca.


    Lo que Rod jamás hubiera imaginado fue la respuesta que Clovis dio como si no estuviera haciendo algo que resultaba impensable para el resto de los habitantes de Estela: reprocharle algo a su rey… en sus propias narices.


    —Tú también, Nolan. ¿O acaso tú no sabías que Loto de Nevásile preguntaba demasiado sobre Reira? ¿Acaso yo no te advertí una y otra vez acerca de ello? Ninguno le dijimos nada a la princesa. Y cuando la tirana por fin vino a palacio a alojarse, tu hermana estaba indefensa.


    Nolan abrió mucho los ojos, como si realmente las palabras de Irana hubieran sido un cuchillo que él no había esperado que nadie le clavara. Por mucho que había demostrado ser capaz de acuchillar él mismo a personas desarmadas. Su padre, que las estrellas lo acogieran en su luz, bien lo sabía.


    Fue a contestar, pero se calló en el último momento y miró a Rod. Y entonces la más densa de las máscaras cubrió su rostro. 


    —No creo que sea un tema para tratar delante de un sirviente —dijo con voz fría.


    Irana puso los ojos en blanco mientras Rod se atrevía a responder:


    —Reira no estaría de acuerdo.


    —Reira no está aquí —repuso el monarca—, y sin ella, tú no eres nadie.


    * * *


    El sirviente había abandonado las dependencias de Clovis de Irana tras las palabras del rey recordándole su posición. El marqués le había dedicado una última mirada de disculpa que él, en su interior, había agradecido. Pero no era suficiente.


    Por mucho que siguiera intentándolo, Clovis no podía detener el veneno en el que Nolan se estaba convirtiendo para las clases sociales más bajas de Estela. O quizá para todo el reino.


    Pero en algo había tenido razón el rey, y Rod no podía negárselo, porque su malestar en los últimos tiempos tenía que ver precisamente con ello. Su lugar no estaba en el palacio real de Estela. Su lugar estaba dondequiera que Reira se encontrara. Su único deber había sido siempre para con la princesa.


    Por todo el reino se rumoreaba que cada vez eran más los nobles que preparaban el equipaje, ponían las bridas a los caballos y se lanzaban a los caminos, dispuestos a cruzar el continente rumbo a Nílice y a la corte marcial que Loto de Nevásile había convocado. Reira también estaba allí, prisionera de la tirana, aunque muchos aseguraban que la trataba como a la más querida de sus huéspedes.


    Rod solo necesitaba encontrar un noble opositor a Nolan con un asiento libre en su carruaje. Uno que estuviera a punto de emprender el camino hacia Nevásile.


    Y visto lo visto, no parecía demasiado difícil.

  


  
    Un camino de olor a lavanda
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    En Estela la oscuridad siempre había estado mucho más viva que la luz.


    Las noches se sucedían unas a otras, y era en ellas en las que el reino tallado en granito recordaba siempre su identidad, aquello que hacía que todo llevara funcionando durante milenios bajo el firmamento. Había quienes alzaban su mirada, quienes escogían dormir por miedo a la penumbra, quien se sentía pequeño y quien se hacía fuerte. Había secretos que solo podían decirse en la sombra más absoluta, había buenas intenciones susurradas para uno mismo cuando pasaba la media noche, había plegarias sinceras y mentiras expresadas entre sonrisas de burla que las tinieblas disfrazaban.


    Había quien quería que jamás amaneciera, y al contrario, quien suplicaba para que nunca cayera la noche. Y el marqués de Irana sin duda se encontraba más cerca del segundo grupo que del primero. Pero aun así, la oscuridad siempre acababa por encontrarlo.


    La errante había cerrado bien las cortinas de sus aposentos, como siempre acostumbraba cada vez que sentía la necesidad de practicar su arte. Ya no hacía falta ocultarse tanto, pensaba con cierta ironía. Antaño había fantaseado con poder decirle al mundo lo que era sin necesidad de poner su vida en peligro, pero esa victoria había sido conseguida de una manera amarga. Y él mejor que nadie sabía que, por mucho que el rey lo protegiera, era más que probable que sufriera algún tipo de agresión o ataque anónimo si mostraba sus habilidades en público. Los cambios en Estela eran lentos, parecían el agua de un río intentando no estancarse en una planicie, el pueblo no iba a aceptar a un miembro del gremio de Locci tan fácilmente.


    Por eso todavía se ocultaba. Y por eso también se sobresaltó más de la cuenta al oír pasos a su espalda, justo cuando estaba a punto de sentarse y empezar a concentrarse. Se dio la vuelta demasiado rápido como para ocultar el pánico en su expresión. Este dio paso a la preocupación cuando vio quién había entrado.


    Nolan.


    Por supuesto.


    La escasa luz de la luna arrancaba aún más destellos plateados a su cabello, sus ojos tenían una profundidad imposible de comprender. Antes de su sueño, el rey había odiado las noches de Estela, pero desde que despertara ese antiguo temor había desaparecido. Y el marqués sabía por qué. No había rayos de sol en el mar de niebla. Jamás amanecía allí.


    —¿Preparando una de tus escapadas nocturnas, Clovis?


    Irana no pudo evitar agachar la mirada. Nolan no debería estar allí. Aquella era una de las únicas noches en que lo último que deseaba era la compañía del rey. Pero su mejor amigo era capaz de leer todos y cada uno de sus movimientos antes siquiera de que al marqués se le hubieran ocurrido.


    Intentó disimular. Intuía que iba a ser en balde, pero contarle lo que llevaba teniendo en mente durante todo aquel día no entraba dentro de sus planes. Al menos, no todavía.


    —Un maestro siempre debe practicar —contestó con sencillez.


    —Comprendo —respondió Nolan con una de sus sonrisas sibilinas—, pero recuerdo haberte dicho expresamente que no entraras en ese palacio que guardas en la niebla sin mí. Y sé que tú odias vagar sin rumbo por el mar, que para los maestros de Locci es peligroso salir de sus propios palacios. Así que dime: ¿qué ibas a hacer exactamente?


    El marqués escogió no contestar. Habían llegado a ese punto de la conversación en el cual era ridículo seguir mintiendo. Simplemente dejó que las palabras del rey sacaran sus intenciones a la luz:


    —Si estás dispuesto a arriesgarte, ya sea a la locura de las voces, ya sea a desobedecer mis órdenes, debes de tener muy buenos motivos para ello. ¿Quizá intentar encontrar a una compañera de gremio?


    Hubo un silencio incómodo en la habitación. La oscura noche de Estela no hacía sino afianzar la sensación de asfixia, el aire siempre se volvía más denso en cuanto se ponía el sol. Por un momento, Clovis de Irana se acordó de la eterna habitante de las noches en el palacio, de Reira. De sus excursiones nocturnas, la cojera que tan bien disimulaba en la oscuridad, su forma de mirar hacia un cielo plagado de estrellas como si leyera en él todos los secretos del universo. Se preguntó cómo era posible que a la princesa le gustara tanto aquel momento de la jornada, que se sintiera protegida en la penumbra. Él siempre ansiaba la luz, los días de sol que tan verdes hacían parecer los terrenos que rodeaban su villa en sus recuerdos de la infancia.


    —No podía decirte nada —escogió al fin responder con sinceridad—. Cuando se trata de ella eres incapaz de mantener tu objetividad.


    Era un eufemismo, y ambos lo sabían. Pero no por ello afectó menos al rey.


    —Si alguna vez tienes información sobre ella o su paradero y no me lo dices, tendremos un problema, ¿me entiendes, Clovis?


    Irana mantuvo el rostro impasible mientras pensaba en la carta que se escondía en uno de sus armarios, a pocos pasos de ellos. La carta que hablaba de Demios, de la Utopía, de respuestas que necesitaba incluso antes de intentar razonar con Nolan sobre algo de ello.


    Y mintió.


    Por supuesto que mintió.


    —Yo no te haría eso.


    Ni siquiera se arrepintió. Clovis sabía que había cosas mucho más importantes que la defensa acérrima de la sinceridad. O quizá había pasado demasiadas noches conspirando con cierta tirana como para no haber perdido algo de su moral. De cualquier manera, era impensable que confesara que había tenido noticias de Alisa, que probablemente ella volvería a escribirle. Por mucho que la propia utópica se hubiera referido a su antiguo prisionero en su carta, él no podía dejar que volvieran a juntarse. No podía arriesgarse a volver a perder a Nolan, no tan rápido.


    Las palabras del marqués parecieron convencerlo. El rey se relajó un poco, y con ello llegó una expresión pensativa. Casi soñadora. O quizá Irana cada vez viera peor en la oscuridad.


    —No podrás encontrar a Alisa por mucho que lo intentes. Hagas lo que hagas, ella no querrá que os volváis a ver las caras, al menos no de momento, y mucho menos en el mar de niebla. Cree que allí hay peligros para ambos. —Irana no preguntó cómo era que lo sabía. Había dejado de preguntar por qué Nolan estaba tan unido a la caprichosa maestra de Utopía—. Si alguna vez la encuentras entre las voces, será porque es ella la que accede por fin a verte. No sé cuándo puede ocurrir eso. Pero si quieres mi opinión, hay una manera de acelerarlo todo y atraerla.


    El marqués entrecerró los ojos, intentando encontrar algunos agujeros en aquella muralla que Nolan insistía en levantar entre los dos cuando se trataba de Alisa de Utopía. Pero al final entró al trapo.


    —¿Qué quieres decir? —preguntó.


    —Una niña huyó de tu orfanato hace poco, ¿no es así?


    No se esperaba aquello. Intentó recordar, a pesar de que precisamente la memoria era uno de sus puntos débiles en los últimos tiempos. Pero los niños del orfanato realmente le importaban, y sus recuerdos sobre ellos no iban a abandonarlo tan fácilmente, o eso quería creer.


    Se acordó de ella. Una cría demasiado seria para su edad, con un pasado del que casi no hablaba. Y más de un secreto guardado en su interior. Clovis lo sabía demasiado bien. Sabía lo que suponía crecer siendo… especial.


    —¿Hablas de Siwel? ¿Qué tiene ella que ver con todo esto?


    Nolan lo miró sin parpadear, analizándolo. Probándolo. El marqués sintió algo de rabia al comprobar que, una vez más, su rey escogía tratarlo como a otro de sus súbditos. Quizá uno al que tenía en más alta estima, pero súbdito a fin de cuentas.


    Cada vez más a menudo se sentía así.


    —Siwel. Sí, así se llama. La niña de los pinceles —respondió con calma. Imágenes de lienzos imposibles, de explosiones de color e imágenes ilógicas pasaron ante los ojos de Irana. Había cosas imposibles de olvidar, y el arte de Siwel era una de ellas. Más aún cuando quien pintaba era una chiquilla—. Alisa la está buscando. Solo tienes que encontrarla antes que ella.


    —Qué curioso —dijo el marqués con un tono de voz que tenía mucha menos contención de lo que acostumbraba—. De entre todas las niñas que podían fugarse de mi orfanato, justo desaparece la que puede oír a las voces.


    —¿Y tú le enseñaste lo que podía ser, Clovis? ¿Aquello en lo que podría convertirse?


    —¡Claro que no! ¿Tengo que recordarte que ser maestro de los gremios era sinónimo de morir en un calabozo?


    Había alzado la voz demasiado, y se arrepintió al instante. No por el riesgo, casi inexistente en esa ala de palacio, de que alguien pudiera oírlos, sino porque estaba demostrando a Nolan que su habitual cabeza fría últimamente hacía aguas. Y, por la expresión del rey, estaba preguntándose cómo aprovechar el momento de debilidad del marqués.


    Eran amigos, sí, pero a veces Clovis le hubiera cogido del cuello.


    —Quizá ese fue el problema. Siwel dejó tu villa para ser aprendiz de Utopía.


    Irana calló, intentando juntar todas aquellas piezas de información. Aprendiz en concreto de la Utopía. Y Nolan lo sabía. Lo cual solo podía significar una cosa.


    —Su maestra debió de tener faltas más que notables si la ha perdido también —dijo.


    El rey escogió ignorar aquel comentario.


    —Yo empezaría por preguntarle al mar de niebla por ella, querido marqués. Alisa sabe bien cómo ocultarse, pero Siwel no es más que una aprendiz. Y te conoce, ¿no es así? Si la acogiste en Irana, te tendrá cariño. A lo mejor hasta logras convencerla de que vuelva con nosotros.


    —Si es una aprendiz, sus poderes no estarán desarrollados. ¿Cómo sabes que la encontraré allí?


    —Simplemente lo sé, igual que sé el resto de cosas. A veces se te olvida, amigo mío, que yo estuve allí, por mucho que todo el mundo me trate como si realmente hubiera estado dormido. Siwel puede ser hallada.


    —¿Es una orden? —preguntó Clovis, cortante.


    Pero Nolan, ya fuera de manera calculada o no, dejó que Irana viera su nerviosismo por primera vez desde que empezara la conversación. Sus dudas, su vulnerabilidad.


    —Es un deseo —aclaró—. Uno importante.


    E Irana supo que ya no podría resistirse.


    Dio la espalda a su rey.


    Se sentó en el único sillón que había en sus aposentos, aquel que lo había sostenido durante tantas otras noches.


    Cerró los ojos. No necesitó demasiado tiempo. Parecía que las voces lo echaban de menos, que corrían a su encuentro, que llevaba demasiado tiempo temiendo su llamada. Desde el encuentro con Alisa, que tan perturbado le había dejado, Irana había evitado practicar su arte. Y cómo lo había añorado.


    Si tan solo…


    * * *


    Si tan solo la errante dejara de volcar su miedo sobre nosotras, si tan solo entendiera que entre nuestras palabras puede forjar un destino de destellos y gotas de rocío al amanecer, si pudiéramos convencerle de que no necesita un hogar, pues nació para vagar sin rumbo y es en el mismo vagar en el que está su casa… Pero el errante viene a nosotras con sus miedos, con sus dudas, con sus heridas hechas por garras de halcones y con sus recuerdos delicados como hilos al viento, rotos, y hemos de acogerle y abrazarlo, mecerlo como a un niño que tan solo quiere refugiarse entre las voces de la piel de la memoria. 


    La errante hace lo que mejor sabe hacer, erra, se deja llevar por los vientos de nuestro mar que no son vientos sino voluntades perdidas, no quiere ir hacia su destino pues sabe que si erra lo suficiente será el destino el que lo encuentre a él. Tiene miedo, pero está hecho de luz; quiere protegerse pero jamás nos abandonará. Tampoco nosotras a ti, queremos decirle, eres uno de nuestros brillantes tesoros, eres nuestra mejor errante, jamás te dejaremos ir y jamás dejarás de escucharnos, por muy lejos que estés. Y él se rinde ante este hecho, lo saborea como un manjar que se derrite en su boca, no quiere alejarse, no quiere dejarnos solas, nosotros lo amamos y él nos ama tanto como nos teme. 


    Está lejos de su palacio, del palacio que construyó para el príncipe de las estrellas, puede que más lejos de lo que haya estado jamás, o quizá no tanto, aquí no importa ni el tiempo ni las distancias, aquí un instante puede consumir vidas y un viaje interminable puede llegar a su fin. Nuestra errante lo sabe bien, ha vivido con nosotras más vidas de las que puede recordar, ha burlado una y otra vez a los amaneceres, a los relojes, al tiempo que los humanos tanto se empeñan en medir, como si así pudieran poseerlo. 


    Si tan solo supiera lo que está buscando, si pudiera dibujar en la niebla todos los caminos posibles para escoger el que necesita, si tan solo sus entrañas se callaran para dejarnos entrar a nosotras… Pero la errante ha vuelto a olvidar a dónde se dirigía, y por eso nosotras decidimos mostrárselo, pues lo sabemos, nada escapa a las voces de la piel de la memoria. 


    Primero huele la lavanda, y esta le transporta a un océano de calma y de muerte; después son las gardenias, los lirios y los nardos, que traen consigo ecos de vidas en los cuales se crearon demasiados mundos que luego fueron destruidos por el olvido. La errante pide a la niebla que se aparte para que le deje ver dónde están todas aquellas flores capaces de crecer en un lugar sin primavera, y nosotras se lo susurramos. Es la semilla, es nuestra preciada semilla, la utópica encontró a una semilla que está floreciendo en el medio de nuestro mar. Ella nos pinta otra vez, nos deja sus colores y sus flores para no sucumbir al frío y al gris, ella nos viste y nos corona. Nosotras le dimos a nuestra semilla un jardín y ella no ha dejado de florecer desde entonces, errante, pero debemos advertirle: no podrás acercarte, no podrás ir a su encuentro, ella está encerrada y defendida, y no es a ti a quien desea ver. 


    La errante intenta apartar a la niebla, ve sombras de lo que puede ser un palacio, ese palacio que jamás deja de crecer. Grita, intenta recordar su nombre, pero no hay nombres en el mar de niebla, ella simplemente es una semilla y la errante no tiene derecho a reclamarla como propia. 


    La semilla no quiere ver a nadie, la semilla solo responde ante la Utopía y solo saldrá de entre sus pétalos cuando la Utopía misma venga a buscarla. Y por eso la protegemos de todo lo demás. Y por eso debemos expulsar a la errante, debemos decirle que vuelva a su palacio, que no intente extraer de nosotras un tesoro que no le corresponde, que le acompañamos y le amamos, pero no vamos a obedecerle, no existen mandatos para las voces de la piel de la memoria.


    Si tan solo la errante pudiera comprenderlo… 

  


  
    Quien orbita alrededor de su estrella


    [image: ]


    Loto de Nevásile se levantó aquel día sabiendo que iba a ocurrir algo inesperado.


    Se lo dijo la forma en la que los rayos de sol se reflejaban sobre los dorados de Nílice, la brisa que parecía zigzaguear, el olor del mar que llegaba incluso hasta el palacio de Nucifera. La convocatoria de la corte marcial había hecho que el número de trabajadores de la sede del gobierno se multiplicara, lo cual la tirana bajo el sol veía como un mal necesario, pero mal a fin de cuentas. Había más ojos que nunca en aquel lugar, y la intuición le decía que aquella falta de intimidad no la beneficiaba en absoluto. Aquel edificio también era su casa, una en la que cada día costaba un poco más encontrar momentos de privacidad.


    Desde luego, tenía que empezar a acostumbrarse a que ciertos sueños y deseos que antes formaban parte de su intimidad habían dejado de ser un secreto.


    Maldijo. No tenía ninguna excusa para pasar por el pasillo de los aposentos de Reira y comprobar si se encontraba en su habitación. Últimamente la princesa de Estela salía más de la cama que a su llegada a Nevásile, aunque, por supuesto, nunca buscaba la compañía de Loto. Su no tan querida hermanastra se las había ingeniado para ser su acompañante recurrente, y la tirana sabía que no podía hacer nada al respecto. No si quería conservar las pocas posibilidades que tuviera de recuperar el afecto de Reira.


    Aunque eso no significaba que le hiciera demasiada gracia.


    Quizá podría encontrar una tarea que mantuviera ocupada a Corina de Lumbra. Si en algo podía confiar Loto era en su sentido del deber y su perfeccionismo. Su hermanastra jamás ignoraba una orden directa, y siempre era impecable a la hora de realizar su trabajo. Podría ordenarle un complicado informe sobre el estado de las cuentas del reino, o algo parecido. Aunque, bien pensado, tratándose de ella probablemente ya lo tuviera hecho y actualizado.


    Loto no sabía si Corina siempre había tenido la mejor cabeza del reino o si su determinación por llegar a un puesto de poder había construido los talentos de aquella mujer indispensable para Nevásile. Poco importaba. Por mucho que fueran incompatibles, que hubiera rencores entre ellas heredados de sus padres, sabía que la necesitaba. Por ello pasaba por alto sus pequeños desprecios. Sus desaprobaciones emitidas con la boca pequeña. La rebeldía que sabía que latía en ella pero que jamás salía a la superficie.


    Claro que eso había sido hasta la llegada de Reira.


    Volvió a maldecir, pensando para sus adentros que el Cronista no podía terminar aquella historia entre las dos de una manera tan insulsa. Sería demasiado cruel, aunque si en algo coincidían los habitantes de Nevásile era en que nunca podía uno predecir a quién favorecerían las palabras de su señor más venerado. Pero Loto siempre había sentido que, de una manera u otra, el Cronista la asistía. En los últimos veranos solo había escrito sus victorias. No podía haber hecho aquello para quitarle lo que más le importaba de una manera que le hacía sentir que agonizaba día a día.


    Loto se había preguntado muchas veces a lo largo de las últimas noches, marcadas por el insomnio, si le importaba más Reira o Nevásile.


    Había acabado decidiendo que ser tirana no era tan valioso si no tenía a la persona a la que amaba a su lado. Lo cual había hecho que su ánimo amenazara con ser tragado por un fango negro. Pero no. Loto de Nevásile tenía fuerza y determinación en los momentos más insufribles, no solo cuando el Hombre del Espejo le sonreía. No daba ninguna batalla por perdida hasta el último instante, e incluso entonces le costaba reconocer la derrota.


    No renunciaría a nada.


    No mientras no se viera obligada a hacerlo.


    —Acaba de llegar un carruaje proveniente de Estela.


    Loto no fijó su mirada en el rostro del guardia hasta que este acabó de hacer su anuncio, y le costó salir de sus pensamientos e interpretar aquellas palabras. ¿Por qué venía a decírselo personalmente a ella? Últimamente más y más nobles del viejo reino llegaban cada día a palacio.


    —¿Son importantes? —intentó averiguar.


    —No demasiado. Una casa mediana afincada en Dramansa —respondió el hombre—, pero con ellos viene alguien que…


    Dudó, y la tirana frunció el ceño, extrañada. Puede que aquella mañana no estuviera demasiado lúcida.


    —¿Quién? —demandó saber.


    —Alguien que dice ser el asistente personal de la princesa Reira.


    La imagen de un chico joven, con cabello oscuro, rasgos dulces y mirada de admiración cruzó por la cabeza de Loto. Y en parte se maldijo por no haberse acordado antes de él. De la sombra de la princesa en palacio.


    —Voy a la entrada —dijo sin más.


    * * *


    Aquel joven no debía de haber atravesado las fronteras de Estela en toda su vida, y sin embargo disimuló muy bien lo intimidado que sin duda se sentía por todo lo que le rodeaba. Loto saludó protocolariamente a los nobles con quienes venía, e indicó a varios trabajadores del palacio que los instalaran en unos buenos aposentos. No se preocupó ni un momento más de lo necesario por ellos. Pero ese chico, que aguardaba a un lado con los brazos cruzados…, era otra cosa.


    Rod, recordó que se llamaba. Eso era. La había acompañado varias veces por orden de Reira durante su estancia en el palacio real de Estela. La había conducido por las competiciones deportivas que se habían celebrado. Y la había animado en el combate cuerpo a cuerpo con su primo.


    Rod era un partidario de las errantes y un admirador de la tiranía, la propia princesa se lo había dicho con una carcajada.


    Y sin embargo la mirada con la que la recibió a duras penas conseguía disimular su odio.


    Loto no pudo hacer más que comprenderlo. Si alguien hubiera querido alejar a Reira de ella, probablemente lo hubiera asesinado con sus propias manos. Y en parte sabía que necesitaba aquello: necesitaba a otras personas que se preocuparan por la princesa de Estela con sinceridad, no simplemente porque su gobernante se lo ordenara. Necesitaba la calidez, el cariño de Rod, para que Reira empezara a sentirse más cómoda en Nílice.


    Siempre había necesitado a aquel joven, aunque ella no lo hubiera sabido.


    Por suerte, la respuesta había acabado por llamar a su puerta.


    Le tendió una mano con cortesía. Vio como Rod dudaba, pero a fin de cuentas era un chico listo. Acabó por formalizar el saludo.


    —Bienvenido a Nílice. Espero que el viaje os haya resultado llevadero.


    —Los caminos se hacen duros. Nunca había hecho una travesía tan larga —contestó Rod—, pero lo que importa es que hemos llegado sin contratiempos.


    Había sido criado en los modales del servicio a la realeza y se le notaba. También había entendido en encuentros anteriores por qué, de entre todos los sirvientes, era él el que se ocupaba personalmente de Reira. Tenía una especie de fortaleza acompañada de dulzura que le recordaba a la propia princesa, y que en aquel momento no supo si envidiar. Ella no entendía de delicadeza.


    Y no podía fingir ser quien no era.


    —Sé que no hay nada que detestes más ahora mismo que tratar conmigo —dijo sin rodeos—, pero quizá podamos llegar a algún acuerdo. Nos necesitamos.


    Le rechinaron aquellas dos últimas palabras nada más pronunciarlas, pero como de costumbre, había hablado primero y pensado después. Tanto darle vueltas a la situación con Reira estaba consiguiendo abrir una grieta en su habitual coraza. Aunque quizá se le pudiera dar la vuelta a aquella sinceridad suya y volverla fortaleza. Sabía que la princesa lo hubiera defendido.


    Rod asintió despacio, pensativo. Estaba siendo cuidadoso en su manera de actuar, lo cual la tirana agradecía.


    Al menos uno de los dos tenía sentido común.


    —Es fácil adivinarlo, he escapado de Estela y de su palacio porque me preocupa el estado de la princesa —admitió—. Puedo ayudar a cuidarla, siempre y cuando se nos trate como huéspedes y no como prisioneros. Aunque no podéis… Perdón, no puedes pedirme que apoye lo de retenerla en este lugar en contra de su voluntad.


    —No ha intentado escapar ni una sola vez desde que llegamos —repuso Loto.


    —Pocas personas serían tan estúpidas como para intentarlo dadas las circunstancias, y desde luego mi señora no es una de ellas.


    La tirana tuvo que admitir que Rod tenía razón. Por mucho que la consolara ver que Reira no intentaba burlar al personal del palacio de Nucifera, sabía perfectamente que era por puro pragmatismo. No tenía nada que ver con un oculto deseo de quedarse junto a la que fuera su amante.


    Amante. Aquella palabra se le quedaba siempre muy corta a Loto, pero de momento no podía aspirar a mucho más.


    —Necesito tus conocimientos para cuidar de ella. El personal de este palacio no entiende mucho de su enfermedad, y ha empeorado desde que llegó —reconoció. Pudo ver el rostro de preocupación de Rod al escuchar aquellas palabras, lo cual solo hizo que empatizara con él—. Creo que le vendría bien tenerte a su lado, y también dudo que le metas la idea de escapar en la cabeza. A ambos os conviene quedaros aquí. Nolan no os recibiría con los brazos abiertos si volvierais, ya no.


    Era un farol, pues la tirana sabía muy bien lo mucho que el rey de Estela quería a su hermana, pero de momento coló. El sirviente asintió despacio ante sus palabras.


    Loto fue a dar su entrevista por concluida cuando volvió a escuchar su voz.


    —Vuestra corte marcial… ¿llegará a algún lado?


    Levantó una ceja al oír aquello. La pregunta no había sido para nada inocente, y la seriedad que empapaba la expresión Rod no hizo sino confirmárselo.


    —Estoy bastante convencida de ello —respondió alzando la barbilla—. Nolan parece estar quedándose sin apoyos dentro de su propio reino. Aunque eso tú lo sabrás incluso mejor que yo.


    Otro movimiento afirmativo de cabeza, que Loto saboreó como una victoria más. Supo que aquel pequeño gesto, aquella pregunta velada, era tan solo la superficie de algo más grande.


    —Reira volvería a ser la única candidata para heredar el trono si nuestro rey cae por cualquier motivo.


    —Ese sería el rumbo natural de los acontecimientos.


    —Y el que tú tienes siempre en la cabeza, ¿no es así?


    El muchacho tenía agallas, eso Loto tenía que concedérselo. Incluso aunque siempre invitaba al personal del palacio de Nucifera a tratarla como a una igual, ninguno se hubiera atrevido a hacerle aquellas preguntas. Tal vez la lealtad que sentía por Reira le diera valor, o tal vez hubiera algo más. Desde luego, no parecía tenerle mucho cariño a su actual rey.


    —Primero tendría que asegurarme de que no existe ningún peligro para la princesa —contestó moviendo sus manos con ligereza—. Lo creáis todos o no, esa es la razón por la cual la saqué de Estela.


    Rod era del equipo de los que no acababan de creerse aquello, aunque supo callarse a tiempo. Loto decidió que le caía bien aquel muchacho, pese a todos los reparos. Era alguien con quien se podía tratar.


    Sonriéndole una última vez, le hizo un gesto para que la siguiera por los pasillos del palacio.


    * * *


    Reira leía, una vez más. Los libros siempre conseguían que sus dolores parecieran hacerse más pequeños, como voces que se alejan y se apagan hasta convertirse en un eco de lo que han sido. Durante unas horas podía dejarse encandilar por todo lo que le ocurría a los personajes y olvidar sus propios problemas.


    Había descubierto, no sin cierta diversión, que la mayoría de las novelas populares de Nevásile hablaban de aventuras descabelladas, mundos lejanos y viajes imposibles, y llevaba ya varios días preguntándose por qué. La única conclusión a la que había llegado era que a lo mejor aquel pueblo no era tan pragmático como lo pintaban, y que en su día a día necesitaban algún tipo de escapismo. Como ella misma.


    Aunque si se paraba a pensarlo, leer no era en absoluto escapar de la vida; era aprender a exprimirla al máximo.


    Con aquello en la cabeza devoraba las páginas. Había acercado un sillón a uno de los grandes ventanales por los cuales se colaba aquella luz dorada, tan propia del reino en el que se encontraba. Se había envuelto en pesados mantones, más por costumbre que porque hiciera frío, y había intentado encontrar una postura más o menos cómoda para sus debilitadas piernas, aunque a aquellas alturas esa era una tarea casi imposible.


    Llevaba así ya bastante tiempo cuando llamaron a la puerta.


    No sabía quién sería, así que no dio ninguna indicación de que pasara. Corina de Lumbra se las solía apañar para hacerle llegar sus mensajes e invitaciones de las maneras más originales y discretas que podía, y los pocos trabajadores de palacio que normalmente la visitaban ya entraban sin llamar. Sabían que la princesa no respondía. No quería parecer demasiado amigable, no quería que a nadie se le olvidara que era una prisionera y que todos y cada uno de ellos eran cómplices de un secuestro.


    Escuchó palabras aisladas desde el pasillo y a los pocos instantes la puerta se abrió.


    Y un pedazo de Estela se coló en la habitación.


    Reira abrió mucho los ojos, tiró el libro al suelo y soltó un gritito. Rod sonrió como nunca se había permitido sonreír. Pero estar tan lejos de su casa también significaba poder dejar un poco de lado las maneras del viejo reino.


    —¡No puedo creerlo!


    La princesa se había puesto en pie, no sin dificultades, y había abrazado a su asistente. Él se quedó algo paralizado al principio, pues a pesar de su cercanía no era propio de la princesa aquellas muestras de afecto físico. Pero cuando se repuso respondió al abrazo con cariño.


    Y Reira sintió como si parte de su mundo se reconstruyera un poco.


    Había estado demasiado sola en Nílice. Ella, que casi nunca salía del palacio de Estela, que estaba acostumbrada a tratar siempre con las mismas personas y a contar con la sobreprotección de la familia real, se había encontrado frágil y perdida en territorio extraño. Había echado de menos a Rod casi a diario, su manera de cuidarla de forma que no se notaba enferma, de entender siempre cómo se sentía sin necesidad de palabras. A lo largo de los veranos ambos habían conseguido establecer una confianza que muy poco tenía que ver con la relación entre señores y sirvientes que normalmente se daba en Estela. Rod era una parte indispensable de su mundo, y tenerlo allí con ella le otorgaba más alegría y esperanza de lo que jamás hubiera imaginado.


    —¿Cómo es que estás aquí? —le preguntó.


    Reira jamás lloraba, pero no pudo evitar que su voz saliera algo tomada. Y, por una vez, no le importó. Si había alguien delante del cual daba igual no aparentar fortaleza, ese era Rod.


    —Mi deber era venir —dijo el asistente con sencillez—. Estaba preocupado por vos.


    —¿Y tu familia? ¿Tus hermanos pequeños?


    —Lo entenderán. Ellos también os han tenido siempre en gran estima. Les mandaré un mensaje en cuanto pueda para asegurarles que estoy bien.


    La princesa asintió.


    —No sé ni cómo empezar a decirte lo agradecida que estoy.


    Era cierto, y los dos lo sabían. Rod parecía tener algunas sombras más que de costumbre cruzándole el rostro, pero por lo demás no había grandes diferencias con el joven que la asistía en Estela. Aquel aura de ternura y entereza a partes iguales seguía rodeándolo, y la princesa lo necesitaba más que nunca.


    Pero no todo podía ser alegría.


    Algo captó su atención. La sorpresa y la dicha del momento habían impedido que se diera cuenta, pero había alguien apoyado en el marco de la puerta, la media sonrisa por bandera, el pelo cayéndole por la espalda y la postura relajada. Reira maldijo no haberse dado cuenta de su presencia, pues sin duda se hubiera contenido. Calló por momentos, y le sostuvo la mirada en silencio.


    Loto de Nevásile no bajó los ojos. En ellos había un mensaje demasiado claro.


    Si Rod estaba allí, si podía disfrutar de aquella buena noticia y de su presencia, era porque ella lo permitía.


    Y Reira jamás la había visto renunciar a jugar una carta a su favor.

  


  
    Lo que cuenta el Cronista
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    Continuemos la historia, dice el Oráculo, no dejemos que muera, atrevámonos a profundizar en todos sus misterios. Hay historias que nunca terminan, y hay otras que tienen infinitas capas, infinitos secretos, y que jamás se llegarán a conocer del todo. Hay historias que son un camino interminable y otras que son agujero sin fondo, eterna caída a la más profunda de las oscuridades.


    Continuemos la historia hacia dentro, siempre hacia dentro. No debería costarnos demasiado. A fin de cuentas, hemos recordado muchas veces a Darío, pues en el infinito de la Utopía el tiempo pierde su razón de ser, pero mis palabras siempre podrán ordenarlo, retornar una vez más a lo que parece que ya quedó atrás. Y necesitamos volver a Darío, necesitamos hablar de aquello que pocas veces se cuenta ya, poner luz en los recuerdos, rescatar su voz y la de todos los utópicos del silencio. Porque la mayoría pueden haber muerto, sí, pero eso no significa para nada que tengan que estar callados. Los muertos siempre gritan, y mis palabras también hablan de sus gritos. 


    Pero ¿podemos asegurar que Darío murió? ¿Muere acaso algún artista, mientras su obra y su manera de entender el arte siga entre los vivos? Para mí, que mi única certeza de que sigo existiendo es que sigo escribiendo, que aquel pintor de lo infinito haya muerto no tiene ningún sentido. Sus creaciones y las de sus descendientes siguen poblando el mar de niebla, y sus voces todavía se escuchan, si uno sabe dónde buscar, si uno tiene claro lo que desea oír.


    Y una parte de esas voces y de esas obras están teñidas de negro. 


    Los vivos no deben comer de la mesa de los dioses, o quedarán marcados para siempre por ellos. Pero eso Darío no lo sabía. Darío se sentía tan honrado por haber sido invitado por el Hombre del Espejo a un lugar que ninguna otra persona había pisado antes que no se planteó siquiera rehusar cualquiera de sus ofrecimientos; y sí, antes de su muerte comió y bebió con nosotros sin saber en lo que eso desembocaría.


    Le pusimos a la mesa nuestras mejores delicias, intentamos obsequiarlo de cualquier manera, no todos los días nos visitaba uno de los hijos mortales del Hombre del Espejo y deseábamos con todas nuestras fuerzas que nos idolatrara. Lo hicimos los cuatro, sí, cada uno con su naturaleza única y divina, con sus caprichos y sus deseos, con lo que todo ello implicaba. 


    Una parte de su sangre fue emponzoñada, porque entre todos los manjares con los que le agasajamos, Darío también comió los que le ofreció la Mujer Velada. Todo aquello que toca la dama se convierte en destrucción y muerte, en una sombra que se extiende sin remedio, en un veneno del cual los humanos ya no pueden liberarse. Y así, la Utopía nació con la peor de sus sombras desde el comienzo de los tiempos, pues todo lo que comió su fundador de las manos de la Mujer Velada ya jamás lo abandonó. 


    Yo puedo entenderlo. Yo también nací con aquello que provocaría mi muerte pegado al cuello. Así es el mundo que creó el Hombre del Espejo, uno en el cual todo nace para después morir; todo, salvo él mismo. Solo uno de los cuatro dioses que habitamos este lado de la realidad tiene garantizada la eternidad. Solo hay uno que no puede morir.


    Todavía no he decidido si lo envidio o lo compadezco por ello. Probablemente lo primero. 


    Darío murió y volvió a la vida, y en esa segunda oportunidad que mis palabras le concedieron, la sombra de la Mujer Velada que corría por su sangre y que parecía alimentar su corazón con gritos vacíos ya nunca lo abandonó. Y no solo eso: se la pasó a una parte de sus descendientes. 


    Sí, hay una rama del árbol genealógico que se remonta hasta nuestro pintor, ese árbol que acabará escogiendo a los practicantes del arte de los palacios de la memoria, que está podrida. Que enfermó desde sus comienzos. Que se retuerce sobre sí misma, sufre, y a pesar de ello, jamás pierde las fuerzas. Y si seguimos su recorrido a lo largo de los años, por las páginas de mi Historia, acabaremos dando… con poderes insospechados y con una de las hijas de Acarvia. 


    Cualquiera que mire al firmamento sagrado de Estela, el reino tallado en la piedra, en una noche de invierno despejada, podrá ver una estrella más brillante que el resto, una que parece atrapar los ojos de todos los fieles que alzan su mirada hacia el cielo. Esa estrella toma su nombre, Orión, de un personaje de la Antigüedad que fue castigado por querer cazar a todos los seres vivos sobre la faz de la tierra. 


    Quizá Orión fuera hijo de otros dioses, unos que nada tienen que ver con nosotros, o quizá simplemente el Oráculo lo imaginara con un tipo de hambre que era imposible saciar. Orión, el primero y más grande de los cazadores. Aquel en el que luz deslumbrante y orgullo y arrogancia se juntan por igual. La realidad es que Orión no se hubiera saciado ni cazando a todos los seres vivos sobre la faz de la tierra. Por eso había que desterrarlo al cielo, allí donde sus flechas jamás llegarían a matar. 


    Mis palabras dijeron que la cazadora acabaría desterrada en el mar de niebla, pero nada detiene el veneno de la Mujer Velada. Se enraíza en todos los niveles de la realidad, incluso en aquel en el que habitamos el resto de los dioses. Ninguno podemos librarnos de ello.


    La cazadora desciende de esa parte de la sangre de Darío que fue manchada para siempre, y por eso su arte trae consigo el terror y la destrucción. Las plumas de sus halcones están hechas del mismo metal que el puñal de la Mujer Velada, que puede cortar hasta lo más divino del universo; creedme, pues es un arma que conozco bien. La cazadora no lo sabe, quién sabe de qué es consciente, pero ella sirve a la muerte y al vacío, es tinieblas, es ese hilo de acero que quiere impedir que yo siga escribiendo y que la Utopía pueda encontrar su lugar en el mundo. Es el caos lo que impulsa todas sus acciones, es el dolor lo que alimenta el batir de alas de sus aves de presa. Y, como Orión, su hambre jamás será saciada.


    La cazadora no posee los poderes de otros maestros del arte de los palacios mentales, pues todos ellos nacieron para construir, para escuchar palabras y alimentarlas. Son descendientes de un pintor, a fin de cuentas, y el mar de niebla es su lienzo infinito. Pero ella, esclava como es de la Mujer Velada, lleva la pérdida en cada una de sus acciones, y la pérdida misma es su único poder. Pérdida de los recuerdos y de las palabras de los vivos, pérdida en el seno de un mar que nunca deja de hablar. Pérdida, incluso, de la voluntad propia. 


    Ella le roba el aliento y el deseo a los que sí pueden crear, se alimenta de sus fuerzas, es en sus sombras donde se siente más cómoda. En esos ecos del mar de niebla entre palabras, en lo incomprensible, en las mezclas enturbiadas y la desesperación que siempre acaban por sentir aquellos que, como el propio Darío, viven por y para su arte. Todos los creadores tienen un momento de crisis, de vacíos y sinrazones. La cazadora los encontrará para asegurarse de que nunca lleguen a superarlos, de que no vean un mañana de esperanza.


    La cazadora sobrevive en el mar de niebla porque la Mujer Velada la hizo casi imposible de matar. Siempre debe haber una sombra para cada luz. Por cada Alisa, por cada Irana, tiene que existir una cazadora. 


    Por cada Alisa de Utopía, por cada Clovis de Irana, tiene que existir una Disnomia de Estela.


    No en vano de la reina Disnomia, así como de su hijo Nolan, se dijo una y otra vez que eran como las estrellas más brillantes del sagrado firmamento de Estela, como el mismísimo Orión. A nadie se le ocurrió pensar que su deseo de brillar, de cegarlos a todos, podía significar la destrucción. 


    Así que sí, volvamos una y otra vez sobre sus pasos, entendamos qué es lo que une y qué es lo que enfrenta a Disnomia de Acarvia y a Alisa de Utopía, entendamos por qué la última de las semillas que se ha plantado en el mar de niebla, la huérfana Siwel, debe esconderse de todas las aves de presa que intentan sobrevolar su palacio que nunca deja de crecer, comprendamos que Irana está enfermo, Irana está envenenado, Irana es una presa que cayó en la trampa, y que se necesitará algo más que voluntad para sacarlo de ella.


    Puede parecer una pelea más entre los artistas del mar de niebla, pero nunca se redujo solo a eso.


    Tú. Tú, que aprietas tu puñal contra mi cuello. Tú, que lees siempre estas líneas por debajo de mi hombro. Tú, que ni siquiera te atreves a dejarte ver tras tu velo, que encierras un horror que amenaza con destruirlo todo. Tú y yo, que vivimos en una guerra silenciosa a pesar de no poder separarnos ni un instante.


    Me pregunto quién de los dos ganará. 

  


  
    Hablar y escuchar
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    Por supuesto que dentro del palacio de Nucifera había instalaciones para llevar a cabo juicios, algunas de ellas gigantescas y que no se habían usado desde los tiempos del antiguo rey. Aquel hombre de tierra roja y pésimas cualidades para reinar había disfrutado humillando a sus adversarios políticos en juicios sin ningún tipo de sentido y condenando a aquellos tan solo culpables de criticar su gestión. Loto jamás pensó que fuera a darles ningún uso a aquellas salas, pero la corte marcial precisaba de una sede con capacidad para todos sus miembros. Fue la excusa perfecta para volver a abrillantar los ornamentos dorados y pulir la madera a un lugar que antaño había sido un símbolo más del horror y la represión de su tío.


    La sala escogida era una sala regia, de líneas rectas, madera oscura y con una cierta austeridad que no hacía sino aumentar la grandiosidad y la importancia del momento. Ninguno de sus asientos estaba acolchado, las cortinas no tapaban las ventanas, el suelo no estaba cubierto por alfombras. La escasa decoración intentaba recordarles a los miembros constituyentes de la corte marcial que todas las decisiones que allí tomaran serían de vital trascendencia para el futuro del continente, y que no tenían permitido acomodarse en aquella sala ni un momento.


    Uno por uno, sin apenas dirigirse la palabra entre ellos, los convocados fueron entrando. Estaban los exiliados de Estela, sí, pero también el gobierno de la propia Loto de Nevásile y un puñado de militares de Lópreni, los primeros en rendirse a la tirana bajo el sol, aquellos que jamás habían simpatizado demasiado con los Tres Generales. Aquella sala se convirtió muy pronto en el mosaico perfecto de lo que era el continente, en un retrato de su diversidad.


    Sin duda Loto de Nevásile podía sentirse orgullosa simplemente por haber conseguido contar con personas tan distintas dispuestas a juzgar al que se había convertido en su mayor enemigo y en el mayor escollo para sus planes.


    Los integrantes de la corte marcial, aquellos sí tenían voz y voto para juzgar los crímenes de Nolan. Se situaron en una bancada de asientos en forma de coro rectangular. La corte marcial no se había convocado en los últimos cien veranos, así que nadie tenía muy claro cuál era el protocolo. Pero nadie protestó demasiado cuando Loto de Nevásile y las personas de su confianza se acomodaron en el estrado más elevado, aquel que presidía el organismo. A fin de cuentas, había sido la iniciativa de la tirana la que los había reunido allí. Parecía lo correcto.


    Otra parte de los presentes se situó en unas bancadas al fondo de la sala que Loto había reservado para el público general. No eran muchos los invitados, pues aquel era un tema demasiado serio como para convertirlo en un espectáculo de masas. Pero la tirana bajo el sol sí había querido tener testigos de todo lo que se hablara dentro de la corte marcial. Sabía que era un componente que legitimaría sus decisiones, y que a la vez eran el mecanismo perfecto para controlar los rumores y cotilleos que sin duda el acontecimiento generaría. Hacerlo a puerta cerrada solo incrementaba los riesgos de que alguien contara una historia que no les convenía.


    Sí, Loto de Nevásile lo tenía todo pensado. Cualquiera que la conociera lo suficientemente bien hubiera podido asegurarlo. Y entre esas personas, cómo no, se encontraba su hermanastra: Corina de Lumbra.


    Corina estaba sentada a la derecha de la tirana, con su habitual rostro impasible, como si aquello no fuera con ella. Tal vez Loto hubiera preferido no tenerla a su lado en aquella ocasión, pero también estaba claro que Corina era una de las personas que legitimaba todas sus decisiones. Nadie ponía en duda que la hermanastra tenía la cabeza fría, no era especialmente partidaria de la tiranía y velaba siempre porque en Nevásile acabara triunfando la decisión correcta y pragmática, fuera la que fuera en cada ocasión. Muchos sabían que Corina no tenía ningún reparo a la hora de decirle a su única familiar con vida que se equivocaba. Ella se regía por reglas lógicas y habitaba en un mundo dirigido por números, y las pasiones nunca llamaban a su puerta. Loto de Nevásile, cuya sangre caliente a veces la perdía, siempre había necesitado a alguien como Corina de Lumbra a su lado, incluso si no se caían especialmente bien entre ellas.


    Cuando todos estaban ya colocados en sus posiciones, diversas personas vestidas de sacerdotes entraron en la sala. Loto había accedido a que los rituales propios de todos los juicios en Nevásile se llevaran a cabo, aunque había pedido reducirlos a su mínima expresión. En esta ocasión, por suerte, había tenido una excusa: era un gesto de deferencia por sus visitantes extranjeros.


    Los sacerdotes traían un cuenco de agua con ellos. Lo dejaron en el suelo.


    Uno introdujo en él un fragmento de cristal de espejo.


    Otro, un pequeño reloj de arena vacío.


    Otro, una página de pergamino escrita.


    Y el último, un puñal.


    Los símbolos de los dioses de Nevásile.


    Entre murmullos y rezos apenas audibles, los sacerdotes condujeron el cuenco de agua con los objetos a uno de los rincones de la sala. Allí permanecerían hasta que la sentencia fuera dictada, símbolo de que la sabiduría de los dioses también había formado parte de las decisiones tomadas.


    Los estelanos habían asistido a aquel ritual algo tensos, como si temieran que solo contemplarlos fuera una herejía para la fe que ellos profesaban. Más de uno soltó un suspiro de alivio en cuanto terminó, y escogió inconscientemente no volver a mirar en dirección a aquel cuenco mientras duraran los juicios. No creían en aquellos personajes disparatados que los anfitriones habían tomado por dioses, pero por si acaso… tampoco querían ofenderlos.


    Ellos también se habían maravillado con las colosales estatuas de Nílice reluciendo ante el sol.


    Loto se levantó de su asiento, y con tan solo ese gesto, sumió a toda la sala en el silencio.


    —Gentes de Estela, de Lópreni y de Nevásile: bienvenidos al palacio de Nucifera. Bienvenidos a la quinta corte marcial que se ha convocado a lo largo de la historia del continente. —Había hecho que sus historiadores corroboraran aquel dato. Lo excepcional del acontecimiento le había parecido a Loto de Nevásile, cuando menos, curioso—. No perdamos de vista la importancia que tiene que hoy estemos aquí reunidos, y la gravedad de aquello que nos disponemos a hacer. No caigamos en la tentación de pensar que el destino de nuestros reinos no puede decidirse en un único momento, en un único lugar. Lo que salga de estas cuatro paredes nos cambiará, a nosotros y a todos aquellos a los que representamos.


    »Hemos decidido establecer sesiones de la corte alternas, día sí, día no, para asegurarnos de que todo lo que sale aquí pueda ser reflexionado con algo de calma. Hemos aprobado la lista de testigos a declarar que nos habéis ido haciendo llegar, pero he de decir que esa lista está sujeta a cambios. Cualquier persona que llegue al palacio de Nucifera pidiendo ser escuchada por la corte tendrá aquí su lugar. Cualquier testigo que sea llamado hablará con nosotros. Cuanto mayor sea la información, más posibilidades habrá de que no erremos en nuestro juicio. Inspiremos al resto del continente desde aquí con nuestro valor al decir la verdad. Es lo único que se precisa al poner un pie en esta sala. Decir la verdad y estar dispuesto a escucharla.


    Loto miró a su alrededor. Vio varias cabezas asintiendo en silencio. Vio ojos llenos de aprobación, otros decididos, otros expectantes. Le gustó el ambiente de la sala.


    Los quería despiertos. Los quería valientes.


    El Cronista escribiría una vez más una gran victoria, aunque esta no sería conseguida a través de las armas.


    —Habitantes de los tres reinos —concluyó Loto—, queda inaugurada la corte marcial. Procedamos a presentar los cargos contra Nolan, rey actual de Estela.

  


  
    La semilla no tan perdida
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    Alisa le había dado muy pocas instrucciones a Siwel, lo cual la niña había comprobado que era terriblemente inapropiado. Estaba segura de que su antigua maestra no tenía ni idea de cómo encontrarla y que se estaría rompiendo la cabeza buscándola por todo el continente. Y Siwel, en contra de sus propios deseos, no pensaba ponérselo fácil. Esconderse de todo el mundo y permanecer a salvo significaba precisamente eso. Y Alisa tenía poderes que le hacían más fácil buscar a cualquier persona, aunque las voces todavía no le traían a Siwel ninguno de sus mensajes. Se preguntaba por qué, sí, pero también aguardaba pacientemente.


    La primera decisión a la que se había enfrentado era si quedarse en Lópreni, ir al oeste, a Estela, o al este, a esa gigantesca extensión de tierra que era Nevásile. Ninguna alternativa parecía buena, pero el Lópreni invadido no era un buen lugar para vivir, y en Estela los maestros de palacios mentales estaban perseguidos. Por eso Siwel había decidido emprender el viaje hacia el único de los tres reinos completamente desconocido para ella.


    Alisa le había contado que había nacido en Nevásile. Aquel dato le había llamado la atención desde el principio.


    Se las había arreglado bastante bien para viajar, como siempre hacía. Si de algo sabía Siwel, era de supervivencia. Se había unido a varias caravanas de comerciantes que llevaban su misma dirección y que se habían apiadado de ella, dándole incluso de comer. Sabía que lo que le ponían en el plato era poco más que sobras, pero a la niña le daba igual. Por mucho que en los últimos veranos, acogida en el orfanato de Irana, había tenido todos los días comida y cena caliente, antes de aquello había crecido sin llevarse nada al estómago durante días.


    Por desgracia, al cruzar la frontera había tenido que abandonar a los comerciantes. Estos se dirigían a Nílice, y de las pocas cosas que Siwel sabía de la capital de Nevásile era que en ella habitaba la mujer en cuyo nombre se había invadido todo un reino. No le apetecía estar cerca de quien, a ojos de la niña, bien podía ser un demonio.


    En su lugar atravesó los caminos hacia el norte de Nevásile, impresionada por aquellos campos cultivados de trigo dorado que se extendían más allá de lo que alcanzaban sus ojos. Siwel siempre había creído que la vegetación principal de cualquier reino era verde y marrón, pero durante su travesía aprendió a ver la vida que latía bajo aquel dorado infinito.


    Viajaba a pie, dormía a veces al raso, a veces en graneros llenos de paja. Por suerte el buen tiempo la acompañaba y hacía que las noches al aire libre fueran más que llevaderas. Robaba mucho para sobrevivir, comida, dinero, ropas, no tenía otra manera. Alguna vez se ofrecía a limpiar alguna de las granjas con las que topaba o a ayudar a un grupo de jornaleros con los cultivos del día a cambio del almuerzo. Pero en cuanto acababa su tarea seguía su camino sin un destino predeterminado. Era mucho más difícil atrapar a alguien que jamás dejaba de huir.


    Siwel había crecido demasiado rápido para su corta edad, y aquellas vivencias no hacían sino aumentar la seriedad de su rostro y la madurez de sus pensamientos. Se había cortado el pelo para cambiar un poco su aspecto, y vestía ropas de muchacho que, una vez más, le quedaban demasiado grandes. Pero todavía sentía el peso de sus pinceles entre su mínimo equipaje, recordándole quién era.


    Y escuchaba a las voces llamándola «semilla» cada noche antes de dormir.


    Daban igual las penurias o el cansancio. Siempre encontraba la voluntad para volver al mar de niebla.


    Un día escuchó, de la mano de unos jornaleros que se dirigían a una taberna a beber tras el duro día de trabajo, que se encontraba cerca de una ciudad llamada Armodia. Se acercó a ellos a preguntarles por dicha ciudad, para saber si dirigirse a ella o evitarla. Los dos hombres se miraron, extrañados, aunque el dulce acento de Siwel les habló de su procedencia extranjera. Y entonces sí, le contaron del tipo de lugar que era Armodia.


    Y la niña entendió que dirigirse hacia allí tal vez fuera su destino.


    * * *


    Armodia era la ciudad de los colores del continente.


    Primero había sido el bronce, por supuesto. En Nevásile siempre había demanda de bronce, y Armodia era el centro de toda su producción y comercio. Las estatuas de los dioses, que adornaban todas las ciudades del mayor reino del continente, eran casi todas de ese metal. Se diseñaban en moldes de cera de abeja, y luego se vertía el metal líquido en ellos, dando lugar a figuras llenas de detalles. Los primeros registros históricos ya hablaban de Armodia como el lugar del que salían las efigies más conocidas hacia todos los rincones de Nevásile. Más tarde, ante la llegada de miles de artistas interesados por la escultura a la ciudad, también habían pasado a comerciar con otros materiales necesarios en sus creaciones. Entre ellos, las pinturas.


    Decían que en los mercados de Armodia se conseguían los colores más brillantes, las mejores mezclas, los pinceles más duraderos y los mejores soportes para los cuadros. A diferencia del resto de las ciudades, cada edificación allí estaba pintada de tonalidades audaces y distintos frescos, otra muestra de la calidad de sus productos.


    Cuando llegó, Siwel se quedó impresionada por todo lo que la rodeaba. Los artistas trabajaban por las calles, algunos de ellos colgados de las fachadas de los edificios, otros con sus lienzos o esculturas en la calzada. Personas pudientes de todos los rincones del reino paseaban por allí, sin duda buscando las piezas que mejor adornarían sus ricas villas. Para la niña, a quien sus cuidadoras del orfanato habían advertido que le sería muy difícil sacar ganancias de sus pinturas, aquello era el paraíso. Una promesa que nunca había creído que el mundo cumpliría.


    Se adentró sin rumbo fijo en sus vías, dejándose maravillar por todo cuanto veía. Miraba tanto a las alturas como a pie de calle. Armodia era un caos de arte y creaciones, de colores como ni siquiera existían en la naturaleza, de todo aquello que los hijos del Hombre del Espejo eran capaces de crear.


    Armodia era el lugar perfecto para alguien como Siwel.


    Llegó a una de las plazas, y fue como si descubriera un auténtico paraíso en la tierra. Casi medio centenar de puestos en los que se vendían distintos materiales para practicar las artes más diversas. La niña se quedó plantada delante de uno lleno de lienzos de todos los tipos en blanco y de pinceles nuevos con las cerdas relucientes. Los suyos tenían ya varios veranos. Se los habían regalado en el orfanato de Irana al darse cuenta de su talento, y los había cuidado como auténticas joyas, pero aun así estaban desgastados. Nunca había podido permitirse unos nuevos.


    No tenía dinero, pero eso no tenía por qué detenerla.


    Su conciencia intentó despertarse, pero Siwel la echó a patadas de su cabeza. Llevaba toda su vida sin darse ningún tipo de capricho. Robaría a alguien que no tuviera pinta de que le fuera a afectar mucho perder unos cuantos diones. Probablemente los dioses se lo compensarían, y a ella no la castigarían, no con el sufrimiento que había soportado ya a lo largo de su corta vida.


    Además, para ella pintar era algo que tenía que ver con lo infinito, con lo que siempre la estaba llamando, con unas voces en un mar de niebla y un palacio que no dejaba de crecer y que siempre le hacía preguntarse cómo era posible que lo hubiera creado a su voluntad.


    Pintar no era una elección. Su identidad, su naturaleza, no eran elecciones. Era una orden que venía de lo que Alisa siempre había dicho que estaba muy por encima de ellas mismas.


    Fuera lo que fuera aquello.


    * * *


    Pintaba en los escalones de entrada de un edificio que parecía abandonado y rezaba porque tardara todavía en ponerse el sol y no perdiera la luz antes de acabar su lienzo. Nuevos pinceles y colores se extendían delante de ella. No había podido resistirse a probarlos una vez los había comprado, como en cada ocasión que en el orfanato le regalaban unos zapatos nuevos y se los ponía nada más verlos.


    Las descripciones del Cronista que le había escuchado a Alisa y del que había visto estatuas por todo Armodia la habían fascinado, y había decidido pintarlo aquella tarde. Con un poco de suerte, sería un lienzo que alguien apreciaría y que quizá pudiera vender por unas monedas que le vendrían de lujo para sobrevivir algunos días. La niña nunca había sido reticente a desprenderse de sus obras; para ella lo que contaba era el proceso de crearlas y no la posesión.


    El dios aparecía sentado en postura de escribir, cómo no, pero todo su cuerpo estaba hecho de una maraña de enredaderas de las cuales Siwel se afanaba en pintar cada uno de sus detalles. Se había detenido en el rostro, pues no sabía qué emociones podía darle. Lo único que tenía claro era que el Cronista debía sentir.


    La religión de Nevásile le parecía mucho más atractiva que la de Estela. Al menos los dioses de aquellas personas se parecían a ellos mismos, eran personajes a los que temer o admirar. En cambio, las estrellas jamás la habían inspirado ningún respeto. Por eso siguió pintando, convencida de que incluso el rostro de un dios era similar a otros que había pintado.


    Fue así como la encontró la dama.


    Siwel al principio alzó la mirada, molesta porque aquella figura frente a ella le estaba quitando los últimos rayos de sol. Pero luego se calló, un poco intimidada. Y eso que ella era una niña que estaba aprendiendo a perderle el respeto a casi todo el mundo demasiado rápido.


    La mujer vestía entera de blanco, como era costumbre para las mujeres en período de luto, con ropas caras y un recogido elaborado de su cabello gris. A pesar de su avanzada edad, miraba a Siwel con un brillo en sus ojos y una curiosidad insospechadas. La muchacha se dio cuenta de que examinaba su lienzo con admiración, y solo por eso aflojó un poco la pose defensiva. Se levantó del suelo rápidamente.


    —Siento haberte interrumpido cuando estabas tan concentrada. —La mujer le hablaba con algo de cariño en la voz. Su edad le estaba provocando ternura—. Tu lienzo me ha fascinado. ¿Dónde aprendiste a pintar así?


    Siwel se encogió de hombros, pero respondió:


    —En mi antiguo orfanato.


    La mujer frunció el ceño al escuchar su voz.


    —Por tu acento deduzco que estás muy lejos del lugar en que naciste.


    La niña asintió, esta vez sin pronunciar palabra. No quería dar más información de la necesaria, por mucho que aquella dama no pareciera una gran amenaza. Más bien todo lo contrario. Examinó con preocupación las ropas desgarradas de Siwel, su pelo cortado descuidadamente, su ligero equipaje.


    —Una niña como tú no debería estar sola, y menos con el talento que tienes. Deberías estar en la escuela, como el resto, y luego tener un lugar confortable al que regresar. Y desde luego, se te debería dar la oportunidad para dar a conocer tu arte. Podrías acabar entre los artistas oficiales del reino, aquellos que adornan los templos y embellecen los edificios oficiales.


    Siwel la miró con escepticismo. No había ninguna manera en la que ella pudiera tener esa clase de futuro, y ni siquiera estaba segura de desearlo. Había tenido la comodidad de un lugar como el orfanato regentado por el marqués de Irana, y en su lugar lo había abandonado para seguir a Alisa y aprender a usar el excepcional poder que tenía dentro de ella.


    Pero en aquel momento se sentía sola, cansada y bastante hambrienta, y no tenía ni idea de si el futuro podría depararle algo bueno en aquellas circunstancias. Tal vez por eso dijo que sí a la siguiente invitación de la dama:


    —¿Quieres que te invite a comer y pasamos un rato juntas?


    * * *


    La señora Dalia también debía de sentirse muy sola.


    No intentó preguntarle a Siwel cosas que pudieran incomodarla. Tal vez ya había obtenido todas las respuestas que necesitaba. En su lugar, habló de ella misma, como si hiciera muchas noches que nadie la escuchaba.


    Había sido una noble en tiempos del antiguo rey de Nevásile, pero no se había opuesto a los cambios que Loto había traído consigo. Renunció sin problemas a sus títulos nobiliarios y a todos los derechos que conllevaban, y había dedicado su antigua fortuna a promover las artes de Armodia como una de sus mecenas más reconocidas. Sin embargo, aquellos tiempos habían terminado para ella con la muerte de su marido, hombre también muy querido en la ciudad. Desde entonces la señora Dalia vivía sola en su antiguo palacete, pues no le quedaba familia y había acatado la prohibición a los nobles de no tener sirvientes.


    Contó todo aquello mientras veía a Siwel devorar un plato detrás de otro. Al principio se había sentido cohibida, pues aquella dama la había invitado a una cantina que en cualquier otra circunstancia ella no hubiera podido pisar, y le había asegurado que podía pedir todo lo que quisiera. Pero al final el hambre había pesado más que la vergüenza, y uno a uno saboreaba varios platos típicos de aquella zona de Nevásile.


    La señora Dalia parecía contenta de al fin tener a alguien que la escuchara.


    —Jamás se debería dejar que niños como tú perdieran el talento por haber nacido en un entorno más pobre. Se os debería acoger y subvencionar toda vuestra educación, para que algún día brilléis con fuerza y enorgullezcáis al reino.


    Siwel rio al escucharla.


    —Nadie en Estela piensa así —se atrevió a decirle.


    Pero se dio cuenta de que mentía. Había alguien que sí pensaba así, su anterior protector: el marqués de Irana. Por mucho que la mayoría de sus paisanos lo tildaran de loco, Irana seguía manteniendo su orfanato y no le importaba si los niños que llegaban a él eran antiguos hijos de nobles o niños de la calle.


    Pero no lo dijo.


    Dalia, sin parecer en absoluto molesta por su silencio, asintió con comprensión. Siguió mirando cómo Siwel devoraba la comida con una sonrisa apacible en la boca.


    Tal vez por eso, cuando hubo acabado todos los platos, le dijo que podía quedarse con ella el tiempo que quisiera. Que en su palacete había sitio de sobra. Que lo único que tendría que hacer era regalarle alguna de sus pinturas y hacerle compañía. Que nunca había tenido hijos, y que en el tiempo en el que estuviera con ella, la trataría como a uno.


    Siwel no tenía ni idea de cómo era comportarse como un hijo.


    Pero aun así, no encontró razones para negarse.

  


  
    Economía aplicada al lenguaje


    [image: ]


    No había emitido ninguna protesta cuando había recibido la orden de cruzarse todo el continente para trasladar a aquel prisionero que parecía incapaz de pronunciar palabra alguna. Su conciencia no le había advertido de que la joven edad del muchacho hacía de aquella labor un trabajo moralmente cuestionable. Las órdenes habían venido de su general y su general respondía solo ante el rey. El rey y su palabra eran absolutos. Él no tenía nada que decir al respecto.


    Pero no era tonto y sabía perfectamente a quién llevaba. Todos habían visto en la corte al joven príncipe de Nevásile, Timeo el destronado, el adolescente, el primo de Loto que la había desafiado durante su estancia. Y que en aquel momento era apenas una sombra de lo que había sido. El soldado no tenía ni idea de por qué Nolan lo había encarcelado primero y después mandado de vuelta a su ciudad natal, allí donde sin duda nadie le quería, pero tampoco era su trabajo hacerse semejantes preguntas. Estaba ascendiendo rápidamente en el ejército precisamente por aquello: tomar siempre la decisión de obedecer.


    Timeo cabalgaba a una muerte segura. Como mínimo, a una celda mucho más incómoda que las del palacio real de Estela. Hasta su mayor defensora en la corte, la baronesa de Ardenia, había corrido a refugiarse en su isla tras la noticia del asesinato del rey Fobos, dejando al destronado príncipe de Nevásile completamente solo y a merced de los deseos del nuevo rey.


    Pero a él poco le importaba todo aquel lío.


    Empezaba a ser habitual trasladar a los prisioneros más significativos en un solo carruaje, acompañados por una escolta muy pequeña, y de manera rápida y sigilosa por igual. Y así habían vuelto a proceder. Él solo, con el muchacho debilitado, un caballo y un vehículo poco llamativo.


    Tenía cosas buenas aquel viaje, debía reconocérselo. No llevaba su uniforme habitual, así que podía caminar mucho más cómodo de lo que lo hacía cuando patrullaba por las calles de Dramansa. Lópreni había sido invadido y la tirana bajo el sol se había asegurado de que sus carreteras fueran mucho más seguras de lo que habían sido en el pasado. Y el prisionero no tenía ganas ni fuerzas para protestarle en absoluto ni para intentar escapar. Sencillamente cogía la escasa comida que el soldado le tendía un par de veces al día, la devoraba en silencio, dormía cuando lo necesitaba y el resto del día parecía estar perdido en mundos muy muy lejanos.


    Los rumores en el palacio decían que era el mismísimo Clovis de Irana el que lo había dejado en aquel estado, sin duda usando alguna de las artimañas de su misterioso arte, hechizándolo, robándole toda la cordura. Pero el soldado no se creía en absoluto aquellas habladurías, ya que sabía bien la afición de los cortesanos por cotillear. De hecho, ni siquiera acababa de creerse que Irana fuera realmente un maestro de palacios mentales. Parecía un hombre bastante inofensivo. De cualquier manera, no era su papel juzgar los actos de los nobles.


    Él peleaba en las guerras y cumplía órdenes en la paz.


    Cruzaron montañas, desiertos, atravesaron ríos, caminaron por rutas poco transitadas. No se tardaba tanto en cruzar el continente como había imaginado desde niño. Ninguno de los paisajes que se descubrieron ante él consiguió impresionarlo. Era un hombre sencillo que admiraba más una jarra de cerveza puesta en su mesa después de un día complicado que aquellas escenas más propias de una novela de aventuras.


    Llegó a Nílice como había empezado aquel viaje: encogiéndose de hombros y deseando que se terminara cuanto antes.


    * * *


    Cuando la tirana de Nevásile apareció ante él a las puertas de aquel palacio con un nombre tan extraño, solo pudo fruncir el ceño, algo decepcionado. No era tan alta como se la había imaginado. Y parecía bastante más joven. El soldado era uno de aquellos hombres incapaces de seguir a alguien más joven que él a la batalla, y desde luego, de haber estado al servicio de Loto, jamás la hubiera obedecido. Por suerte, era su general el que tenía que tratar con el rey Nolan y no él en persona: no hubiera sido capaz de tomarse sus órdenes en serio. Que los dos reinos del continente fueran gobernados por personas tan jóvenes no le acababa de convencer en absoluto. Fobos sí que había sido un hombre que se había ganado su respeto, con aquel aire de sabiduría y experiencia, y la cicatriz de su rostro.


    Repitió palabra por palabra el mensaje que le habían ordenado dar a aquella mujer. No se planteó si debía mostrar algún gesto de respeto o no. Él solo iba a llevar a cabo lo que le habían mandado, ni más ni menos.


    —Un regalo de parte del rey de Estela.


    La joven miraba con cara de asombro al adolescente que gemía a sus pies. El soldado lo había tirado allí como si de un saco de patatas se tratara. De hecho, para él las patatas serían mucho más valiosas que aquel supuesto príncipe. Tal vez Nolan debería haberle mandado con un buen saco de patatas como ofrenda.


    Loto de Nevásile tardó en reaccionar, pero hizo un gesto hacia algunos de los hombres que estaban por ahí, ordenándoles que recogieran a su primo y lo metieran rápidamente en el palacio. Miraba a todas partes, como si temiera que aquella escena fuera vista por ojos indeseados. Al soldado aquello le pareció bastante lógico. Él también era de los que detestaba que otras personas se metieran en sus asuntos.


    —¿Tienes alguna misiva del rey? ¿Alguna petición que quiera hacerme a cambio de este regalo?


    El soldado negó con la cabeza. Estaba deseando marcharse ya de allí. Hacía demasiado calor en aquella parte del continente.


    Pero sí que había algo más que le habían ordenado entregar a la tirana, recordó de repente, por mucho que él no le viera del todo el sentido. Menos mal que se había acordado. Era tan pequeño que casi ni notaba el peso en su cuerpo.


    Sacó el saquito de entre sus ropajes y se lo tendió.


    —El regalo incluye esto.


    Por alguna razón, su parquedad con las palabras parecía hacer rabiar más y más a Loto de Nevásile, aunque no le reprochó nada.


    —¿Qué es? —preguntó en su lugar.


    Él resopló ligeramente.


    —Raíz de sauce blanco.


    El soldado no se había parado a preguntarse por qué demonios su rey deseaba llevarle a la tirana una droga ilegal. Pero debía de tener algún sentido para ella, pues abrió mucho los ojos y la agarró con un movimiento rápido. ¿Acaso aquella mujer tenía algún tipo de problema de adicción? No lo parecía, pero él sabía bien que las apariencias engañan. Por si acaso, retrocedió un par de pasos. A veces los adictos se ponían violentos en presencia de su droga favorita.


    Por suerte, no fue el caso.


    —¿Tu rey te ha ordenado algo más?


    —No —respondió el hombre con alivio—. Mi misión está cumplida.


    —Puedes quedarte en el palacio durante esta noche y descansar antes de volver a tu reino. Prometo que no te pasará nada.


    El soldado abrió mucho los ojos, horrorizado. Le daba igual de quién proviniera aquella invitación, le parecía la mayor de las afrentas. ¿Quién estaría dispuesto a alargar una noche de más un viaje como aquel?


    —Ni loco —respondió—. No pasaría en este lugar ni un instante más de lo necesario. Con vuestro permiso, me vuelvo a mi hogar.


    Y sin añadir nada más, se dio media vuelta hacia el modesto coche de caballos que lo había conducido hasta allí, dejando a Loto de Nevásile pensando que aquel era uno de los hombres más extraños que jamás había tenido la suerte de conocer.
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    –Eso son un montón de estupideces —había dicho Nolan en un tono de voz lo suficientemente alto como para que muchos de los presentes lo escucharan.


    Y todos los que lo rodeaban solo tuvieron tiempo de pensar en cómo se podía leer tan mal la situación antes de que una masa enfurecida de habitantes de Dramansa cayera sobre ellos.


    * * *


    La mayor parte de la culpa la había tenido el trigo, cómo no. En el fondo, al escuchar la noticia, Nolan se había preguntado por qué la tirana había tomado tan tarde aquella decisión. Era una de las maneras más sencillas de debilitar a Estela y de poner a gran parte de sus habitantes en contra de su rey. Era un punto débil que él siempre había sabido que su reino tenía; se lo había advertido a su padre cuando Fobos reinaba, había que dar pasos para conseguir que Estela fuera más autosuficiente, sobre todo en el tema de los cultivos. Pero el antiguo rey parecía desechar a propósito cualquier consejo que viniera de la boca de su hijo, y por su culpa Nolan se encontraba ahora en una situación muy débil. La tirana bajo el sol había cortado las relaciones comerciales entre Nevásile y Estela. El trigo no iba a llegar. Sus súbditos ya empezaban a notar la escasez, y la época de hambruna no tardaría en quedar oficialmente inaugurada.


    Nolan sabía perfectamente que, si algo podía hacer caer un reinado, eso era el hambre. Más que las intrigas palaciegas. Más que las políticas opresoras. Una vez el hambre invadía a un pueblo, este no podía pensar en otra cosa. Y se llevarían a quien fuera por delante con tal de encontrar alimentos para ellos y sus familias.


    Al conocer la noticia de la decisión tomada por Nevásile, y sin consultarle siquiera, Clovis de Irana había dado la orden en palacio de que se redujeran las raciones, que no se malgastara nada, que no hubiera banquetes ni lujos innecesarios. No iban a conseguir ahorrar ni siquiera lo necesario para alimentar tan solo a Dramansa, ya no hablar del reino entero, pero al menos no darían mala imagen derrochando en la corte mientras el resto de los habitantes pasaba hambre.


    Nolan había entendido perfectamente la decisión, pero había una parte de él enfurecida porque todos sabrían que la orden venía de Irana, no del rey. Y no era la primera ocasión.


    Comenzaban a correr rumores de que había cierta separación entre ambos. Él no sabía cómo frenarlos, porque en realidad aquello era algo mucho más sutil y personal que sus opiniones políticas. Era la semilla de la desconfianza echando unas raíces cargadas de veneno. Era Clovis dejando poco a poco de tratarle como a su amigo. Era él dándole órdenes que sabía que ponían en un compromiso al marqués. Eran las conversaciones con cada vez más silencios. Pero a pesar de todo, seguían pasando gran parte del día juntos, seguían actuando coordinadamente, seguían buscándose por palacio.


    Así que cuando llegó la noticia del trigo, Nolan le preguntó a su mejor amigo qué debía hacer. El marqués de Irana había puesto una expresión muy acorde a la gravedad de la situación, y le había dicho lo que Nolan necesitaba oír, no lo que deseaba:


    —Hay que dar la orden de racionar con cuidado las reservas que tengamos, y mientras hay que encontrar la manera de aplacar un poco a la tirana.


    Desde luego, Loto de Nevásile daba muchos menos quebraderos de cabeza como aliada que como enemiga. Como enemiga le hacía sentir a Nolan que cada vez respiraba un poco peor, aunque antes muerto que admitirlo en público.


    Por eso mismo tomó la decisión de enviar a Timeo de vuelta con su prima, un regalo de lo más original. Sintió deseos de ponerle un lacito en el cuello y todo, pero se contuvo. Sabía que a Loto le gustaría tener a ese miembro de su familia que durante tantos veranos se le había escapado bajo su control. A Nolan no le importaba lo más mínimo el destino que corriera aquel adolescente que parecía haber perdido toda su chispa vital desde que intentara invadir la mente del marqués de Irana, y sufriera las consecuencias de perder en esa batalla.


    El saquito con raíz de sauce blanco lo incluyó en el último momento. No lo hizo por la tirana.


    El propio Nolan era el que consiguió aquella droga por primera vez a su hermana cuando ella era casi una niña, buscando desesperadamente algo que la ayudara con sus dolores. No era ninguna cura, todo lo contrario, pero había ayudado a Reira en momentos puntuales de gravedad. Era una de las pocas cosas que todavía podía hacer por la princesa.


    Pero sus instintos de hermano mayor iban a tener que esperar. Un reino entero muerto de hambre parecía una emergencia lo suficientemente grave como para que volcara en ella todos sus esfuerzos.


    * * *


    Por aquellas fechas era costumbre en Estela organizar jornadas de cantos y rezos durante días enteros al firmamento. El rey debería haber acudido de noche al observatorio de Dramansa, pero nunca le habían gustado las ceremonias nocturnas y no quería que el resto de sus súbditos se diera cuenta de lo mal que llevaba en el fondo la oscuridad. Por eso advirtió a los astrónomos que los visitaría por la mañana, cuando el sol ya llevara un buen rato en lo alto del cielo.


    Viajó con una gran escolta, buscando seguridad, pero también consciente de que llamaría la atención, y de que los reyes más populares jamás necesitaban protegerse de sus súbditos. Ese pensamiento bastó para ponerlo de mal humor. Probablemente Loto de Nevásile caminaba tan tranquila por las calles de Nílice, aunque la tirana en sí misma era una fuerza de combate, y Nolan, por mucha esgrima que supiera, jamás había sido un gran enemigo a batir en el cuerpo a cuerpo.


    Irana tampoco parecía cómodo aquella mañana. El rey fue a preguntarle si se debía a que no le gustaban las ceremonias religiosas, o a todo el despliegue para trasladarse al observatorio astronómico. Pero por alguna razón, no fue capaz de enunciar la pregunta. Quizá porque temía sus respuestas.


    —Siempre pensé que Reira heredaría el puesto de Lavinia al frente de los astrónomos. Que dedicaría su vida al culto al firmamento —dijo en su lugar.


    El comentario no salió con el tono distendido que le hubiera gustado.


    Irana, sentado frente a él en la carroza, asintió sin dejar de mirar por la ventanilla.


    —Creo que en el pasado le hubiera encantado seguir ese camino.


    En el pasado. Había muchos factores por lo que aquello había podido cambiar. Reira había estado a punto de ser la heredera de la corona. Había visto mucho más mundo en los últimos tiempos que en toda su vida. Y a fin de cuentas… los astrónomos no podían casarse ni tener pareja o familia.


    Cosa que a su hermana no le habría pesado hasta hace muy poco.


    * * *


    La ceremonia ya llevaba mucho tiempo en marcha cuando Nolan llegó, y no podía detenerse ni siquiera por la aparición del monarca. Los cantos se entonaban desde la explanada del observatorio, con aquel tono tan característico de los astrónomos, que proyectaban sus voces hacia arriba, hacia el mismo cielo:


    Con mi amor subiría una escalera interminable,


    me tiraría al foso desde el cielo, vería a las estrellas brillar.


    Contigo el firmamento prendería su inmenso azul,


    apagaría sus luces, cantaría las victorias,


    veríamos amanecer sobre nubes, sobre el mar.


    Nolan nunca había entendido por qué tantos de los textos religiosos y de los cantos de culto en Estela hablaban de amor. Para él no tenía ningún sentido. Otra de esas preguntas que debía hacerle a Reira en cuanto volviera a tenerla a su lado.


    Lo que sí entendió con rapidez fue su error de cálculo. Al ser la ceremonia fuera del edificio, cuanto habitante de Dramansa que así quisiera podía acercarse a observarla. La explanada estaba llena de gente, y poco a poco, como un enjambre de insectos que acaba por invadirlo todo, los ojos de los presentes se fueron tiñendo de furia y desprecio mientras observaban a su rey.


    Recuerdos de lo acontecido en Acarvia volaron a su mente. Pero no, nada pasaría allí. Iba bien protegido. Y nadie iniciaría una protesta en un lugar y una ceremonia sagrados.


    Alzando la barbilla de una manera en la que hubiera enorgullecido a su madre, se acercó a Lavinia, astrónoma principal del reino, y la saludó con la señal protocolaria de respeto. Fue consciente de que la anciana se la devolvía con ciertos reparos, no tenía ni idea de si por sus moralmente reprobables actos, o por el amor que aquella mujer siempre había tenido hacia su protegida en la corte, la princesa. Aquello lo enfureció un poco más. La mujer tenía mucho poder en el reino por un culto y unas tradiciones que Nolan despreciaba, gozaba de buena posición y privilegios por sinsentidos varios, y aun así se atrevía a despreciarlo en público.


    El marqués de Irana debió notar la tensión presente en el aire, pues habló con su voz más calmada:


    —Me siento honrado de estar aquí, con vosotros, Lavinia. Espero que tantos días de culto seguido no se estén haciendo duros.


    Nolan no pudo contener un ademán de risa despectiva. Fue solo un instante, pero estuvo ahí, y fue suficiente para que la astrónoma volviera a torcer el gesto y Clovis de Irana lo mirara con nerviosismo.


    —Gracias, marqués —acabó por responder la anciana, mirando a Clovis y solo a Clovis—. Sé que no sois un hombre muy practicante, pero sabed que en los observatorios de Estela siempre se os acogerá con estima.


    Nolan supo perfectamente que aquella afirmación no era extensible a él mismo.


    Y se preguntó cuánto tardaría Irana en separarse de su sombra, cuánto quedaba hasta que el marqués se diera cuenta de que lo único que lo estaba frenando era su amistad con el rey, la única sombra sobre un historial impoluto y una moral que todos sabían intachable. Nadie montaría una protesta contra Clovis de Irana, pero quizá sí fuera la víctima de algún ataque, un daño colateral, por el simple hecho de caminar junto al monarca.


    Y aun así Nolan no iba a renunciar a él. Jamás.


    Subió al pequeño estrado que se le había preparado, y desde allí se preparó para aburrirse durante un buen rato. Ver a aquellos astrónomos cantar no era lo más apasionante del mundo, lo hubiera cambiado por una carrera de cuadrigas en cualquier momento. Pero el deber era el deber.


    El ritmo de los cánticos cambió de repente, por una melodía mucho más simple. Nolan escuchó con algo más de interés.


    Una mujer morena


    resuelta en luna


    se derrama hilo a hilo


    sobre la cuna.


    Ríete, niña,


    que te tragas la luna


    cuando es preciso.


    Alondra de mi palacio,


    ríete mucho.


    Es tu risa en tus ojos


    la luz de mi mundo.


    Ríete tanto


    que en el alma al oírte


    bata el espacio.


    Tu risa me hace libre,


    me pone alas.


    Soledades me quita,


    cárcel me arranca.


    Boca que vuela,


    corazón que en tus labios


    relampaguea.


    Es tu risa la espada


    más victoriosa,


    vencedor de las voces


    y las alondras.


    Rival del sol.


    Porvenir de mis huesos


    y de mi amor.1


    Tenía que prohibir las canciones de amor en Estela, decidió Nolan intentando que no le temblaran las manos. Tenía que prohibir las canciones que hablaban de amores, de prisiones y voces. Que parecían hablarle directamente a él. Que le gritaban aquello que no tenía a su lado y que le hacían sentirse con la piel arrancada y el pecho abierto, como cada vez que recordaba.


    Se estaba poniendo de peor y peor humor. Había escogido una vestimenta demasiado gruesa para aquel calor, Irana casi no le dirigía la palabra, los astrónomos le debían de estar tomando el pelo de una manera que no entendía, y el grueso del público lo miraba con aborrecimiento.


    Tal vez por eso, cuando los rezos se detuvieron y Lavinia alzó la voz para comenzar a hablar de cómo todas las verdades del universo estaban dibujadas en las estrellas, de cómo el firmamento tenía que ser un recuerdo de que la vida humana era insignificante y debía ser puesta al servicio de algo más grande, de que la noche no debía ser jamás perturbada y sí ser un momento de recogimiento para todos, Nolan no pudo evitar decirlo con el mayor de sus desprecios:


    —Eso son un montón de estupideces.


    La anciana se volvió hacia él, el gris de su cabello y su piel convertido en acero cortante. Los astrónomos se revolvieron en sus puestos, furiosos.


    Fue lo último que vio el rey antes de que los habitantes de Dramansa presentes corrieran hacia él, un único animal dispuesto a devorarlo.


    * * *


    Pudo salir solo gracias a sus soldados, que actuaron de pantalla entre él y la muchedumbre, y a Irana, que había corrido para sacarlo de allí con la mayor prisa posible. El carruaje se había alejado rapidamente. Atrás, Nolan lo sabía, dejaban una carnicería. Una muchedumbre enfurecida contra tantos hombres armados solo podía acabar de una manera.


    El marqués no había dicho una palabra desde que habían salido de Dramansa.


    Tampoco lo había mirado a la cara.


    —Habla —le ordenó Nolan.


    Sería mucho mejor que comenzara a reprocharle la situación a aquel silencio.


    El marqués alzó el rostro. Pensamiento fugaz, el rey se dijo a sí mismo que aquella cara tan hermosa como desconcertante era el mejor reflejo del alma de su mejor amigo. Se la imaginaba como una bella escultura de cristal, totalmente impoluta. Por mucho que Nolan había intentado una y otra vez corromperle.


    —¿Por qué has hecho eso? —le preguntó.


    Solo supo responder con tono irónico a una voz que le hería más de lo que hubiera estado dispuesto a admitir.


    —Porque la última canción me ha enfadado, Clovis. Una melodía tan hermosa entonada por esos ridículos personajes. Lavinia cree que el firmamento daría una vuelta completa en una noche solo porque ella se lo pidiera.


    Buscaba enfurecer al marqués, sacarlo de sus casillas, pero como de costumbre no lo consiguió. Había canteras de piedra más fáciles de rajar que la compostura de Irana.


    —Ha sido innecesario. Y ridículo. No tengo ni idea de qué piensas o de cómo actúas ya. No sé si ella te quitó el buen juicio.


    —¿Por qué todo tiene que ver con Alisa? —saltó Nolan—. A lo mejor siempre he sido así, Clovis, y eres tú el que me juzgaste mal durante todos estos veranos. Tal vez tu mejor amigo, el rey que pensaste que sería, solo fue un espejismo.


    Lo peor de todo fue que no le rebatió aquello.


    —Tal vez —se limitó a decir—, pero los dos sabemos…


    Nolan se quedó sin escuchar la frase completa.


    De repente Irana puso cara de terror, como si hubiera aparecido ante él la peor de las pesadillas. Luego se llevó las manos a la cabeza. Su rostro se tiñó de blanco y de sudor, sus dedos se agarrotaron, todo su cuerpo se retorció en un espasmo detrás de otro. Nolan no tardó ni un instante en olvidar la discusión e ir a su lado, pero fue inútil. Irana ya no parecía estar allí.


    Comenzó a gritar, un grito que parecía emerger más de su alama que de su garganta.


    Y ya no paró.


    * * *


    Alisa atravesaba un bosque del este de Estela, todavía sin tener muy claro su próximo destino. Había desayunado hacía poco. Se encontraba bien.


    Las voces advertían a la utópica de cualquier peligro, pero no pudieron hacer nada contra aquello, pues el aullido impidió que existiera nada más.


    Era un grito, sí, pero también un bosque de cristal, un incendio que nacía desde lo más profundo de su ser, una oscuridad que la encerró en cuestión de instantes. La potencia de aquella voz solo podía compararse a otra que ella escuchaba en los momentos más insospechados, y a la vez era su contrario. Tal vez por eso, de los tres, fue Alisa la única que supo qué estaba pasando antes de verse obligada a dejarse vencer por el dolor.


    La Mujer Velada está gritando. 


    * * *


    También Siwel, quien se encontraba pintando tranquilamente en una de las salas vacías del palacio de su benefactora, escuchó aquella pesadilla. Y la niña jamás había aprendido a defender ni un poco su mente. Entre sus delirios, creyó ver plumas de metal que cortaban el mar de niebla, las sombras de unas aves enormes y temibles, un rostro marcado por el vacío.


    Estuvo segura de que no sobreviviría a aquello.


    Cuando la señora Dalia la encontró, estaba tendida sobre un lienzo completamente pintado de negro, inconsciente, pálida como un cadáver.


    
      
        1 Adaptación de un fragmento de Nanas de la cebolla, de Miguel Hernández.

      

    

  


  
    Lo que el Cronista no puede escribir, lo que parte un grito


    [image: ]


    No puedo escribir si ella grita


    Una y otra vez, siempre, un dolor que dura un instante y 


    a la vez es eterno, una certeza, quizá muera esperando a que esto pare,no puede acabarse todo aquí


    Esperando, siempre esperando


    Palabras desgastadas que aletean y nos buscan pero no 
nos encuentran y rompen las páginas y se alían con ella
No puedo escribir
El velo se ha resbalado por su grito y puedo ver algo de su rostro 


    y es el horror mismo el vacío el abismo el caos y la pesadilla y me está mirando y no sé por qué me grita no sé si me odia 


    o me tiene lástima pero yo no puedo soportarla


    Se ha roto el engranaje, estamos encerrados en nuestra existencia, la soledad es un espejismo, 


    no puedo escribir si ella grita


    La montaña no se moverá solo porque la miremos


    Alguien tiene que estar escuchando


    Alguien debe escuchar siempre
Ella 


    caza
en la oscuridad


    Una guerra detrás de otra, sed eterna
Ver cuando nadie más lo hace, 
incluso en el dolor


    Esto solía significar algo, las palabras el existir, el no estar y estar tan nuestro, la eternidad como promesa incumplida, por qué la muerte 


    viene a buscarme si soy un dios Jamás escribiré demasiado para lo que tengo que decir, jamás me enterraré en volutas de humo ni dejaré de luchar pero no puedo escribir cuando ella grita


    Un grito bajo tierra un grito en soledad


    Por qué intenta parar el Tiempo si Tiempo es lo que yo escribo. 


    Este no estar tan de ella, de ella bajo su velo, me volverá loco 


    el loco que quema el hogar de los hijos del creador


    Su grito es un rayo que no cesa


    No puedo escribir si ella grita, no pararé de romperme…


    * * *


    * * *


    * * *


    * * *


    Silencio.


    Todo se ha quedado en silencio e incluso el Oráculo ha dejado de pedirnos que imaginemos, pues sabe que ahora mismo sería un imposible, otro más. Oh, pero nosotros entendemos bien de imposibles. 


    ¿Puede acaso un dios jurar? ¿Tenemos ese derecho? Si es así, juro por lo más sagrado para mí que jamás había agradecido tanto que el mundo se quedara en silencio para que sea yo el que lo llene con mis palabras. Quizá las palabras sean lo único que escapa a su vacío y a su horror. Las palabras tienen vida después de la muerte, y esa es de las pocas cosas que alguna vez me ha consolado, el creer que tal vez yo desaparezca, pero nada ni nadie podrá borrar lo que ya se ha quedado por escrito. 


    La Dama vuelve a leer y ya no grita, pero yo sé, porque recuerdo todas y cada una de las palabras que he escrito desde que el mundo existe y el Tiempo comenzó a avanzar, que nunca jamás había gritado y que es un augurio terrible. Uno del que no me atrevo a decir si saldré con vida. ¿Podrá verlo el Oráculo? ¿Sabrá mi suerte? ¿Estará intentando ocultármela? Pero no, él no puede mentir. ¿Me respondería si le preguntara cuántas palabras más podré escribir antes de que la Mujer Velada me corte el cuello? Nada en el Oráculo tiene sentido para sí mismo, solo lo adquiere una vez yo lo escribo. ¿Tendré que escribir mi propia muerte? ¿Qué pasará después?


    Jamás había visto ni un fragmento de su rostro, y hoy he comprendido por qué el Hombre del Espejo la obligó a cubrirse siempre, hoy sé que quizá no tenga ojos porque quizá se los arrancó cuando nuestro creador puso su Espejo ante ella y la obligó a contemplar su reflejo. 


    Me fue otorgado algo que quizá parezca la eternidad para disfrutar de lo que es estar vivo, pero que siempre tuvo un inicio y un fin. Después de tanto tiempo siento que los acontecimientos se están precipitando incluso para nosotros, aquellos que todo lo pueden salvo salvarse a sí mismos. Puedo pedirle al Tiempo que se detenga, siempre estuvo en mis manos, pero no puedo apaciguar a la Dama. Ella jamás me obedecerá. Ella ya no responde ante nadie. 


    Siento que mi suerte está echada. 


    ¿Puedes salvarme de esto, Alisa? ¿De este horror? ¿Acaso la Utopía no cree en realizar los imposibles, no cree que nada puede detenerla? ¿Entra en vuestros cálculos enfrentaros a la señora misma de la muerte y el horror, a la sombra de esta crónica, a los designios del Hombre del Espejo? ¿Puedes ayudarme siquiera, Alisa?


    ¿Quieres saber lo que creo? Creo que la Dama no hubiera cambiado el rumbo de mi crónica con su escalofriante aullido si no temiera que hay una posibilidad de que mis deseos se cumplan.


    Vuelve con los tuyos. Vuelve con Clovis de Irana. Vuelve con Siwel. Buscad la manera de salvarme. Tal vez la encontréis entre las voces o tal vez tengáis que buscarla más allá del mar de niebla, tal vez vosotros también debáis venir hasta aquí, como vuestro ancestro Darío hizo en su momento. No tengo las respuestas. Pero debe de haber alguna manera si incluso la Mujer Velada ha empezado a gritar.


    Tal vez ella también tenga miedo.


    O tal vez espera matar con su grito mi esperanza. 

  


  
    El capricho que sumergió una ciudad


    [image: ]


    Nílice es la joya de todas las coronas que he descrito, pero también es la ciudad del fin del mundo, y por ello uno jamás debe dejar engañarse por su brillo. 


    ¿Qué hundió la que fuera su parte más antigua bajo el mar? Nadie lo sabe, aunque todos dicen entre susurros que sin duda sería el capricho de un dios, pues las mareas no suben tanto, los océanos no sepultan ciudades enteras de la noche a la mañana, es la única explicación posible. Y puedo asegurar que no se aleja demasiado de la realidad, y que si buscara entre las páginas ya escritas de mi crónica encontraría una pelea entre nosotros, una vanidad que no conoce límite, una furia destructora, una ciudad completa de hijos del Hombre del Espejo condenados. Pero poco importa ya. 


    Lo único que saben los hijos de Nílice es que si bajan desde sus templos dorados, o desde la plaza del Mercado, a la playa, y se sumergen en el agua, acabarán encontrando restos de antiguas construcciones. Y si aguantaran lo suficiente la respiración, y ya alejados de la costa pudieran bucear hasta el fondo del mar, hallarían una ciudad entera, casi intacta, que ya solo habitan los bancos de peces y las algas, que hace mucho que no conoce el calor de los rayos del sol.


    Justo en el punto en el que se halla esa antigua ciudad, una estatua que curiosamente no es de ninguno de nosotros, sus dioses, emerge desde el mar; de hecho, nadie recuerda ya qué representa la gigantesca escultura, y como el Oráculo ha ordenado que esos recuerdos desaparezcan, yo también debo callar pese a conocer bien la respuesta. Es el Coloso de Nadie. Un muchacho de cabello largo, mirada angelical, ojos tallados en el bronce que parecen reflejar la espuma del mar. El bronce es el metal sagrado de Nílice, pues ni siquiera se oxida con el agua salada, y eso, en una ciudad que tiene la amenaza de volver a ser enterrada por el océano por el simple capricho de un dios, es siempre un seguro. 


    Aquel muchacho colosal marcaba la entrada al antiguo puerto de Nílice, y ahora es simplemente un recordatorio a sus pragmáticos habitantes de que sí, ellos también tuvieron un pasado, y debió de ser grandioso. Por mucho que quieran olvidarlo. 


    De entre todas las grandes ciudades del continente, quizá sea en Nílice donde resulte más fácil creer que los hijos del Hombre del Espejo también son capaces de lo divino, y que llevan algo de su don de la creación con ellos. 


    Nílice es el polvo que cae del mundo de los dioses y que los humanos recogen con las manos abiertas. Es el sol que jamás dejará de salir. Es la voluntad imposible de quebrantar, los versos más grandiosos jamás escritos, el punto en el que se encuentran los infinitos del cielo y del mar.


    Así lo ve el Oráculo, y por lo tanto, así hemos de imaginarlo siempre. 


    * * *


    El fin definitivo de la primavera, o, como los conciudadanos de Loto llamaban a aquellas jornadas, las Clavelinas, había llegado, y por una vez la ciudad dejó de oler a sal y a trigo para dejar paso al aroma de las flores.


    Aquellas eran las festividades favoritas de la tirana desde que había sido una cría y su padre todavía vivía. Era costumbre en Nevásile que todos los agricultores dejaran una parcela diminuta de sus tierras para cultivar plantas que dieran flores hermosas. Aquellas flores se cortaban y se embellecían en ramos que llegaban a ser auténticas obras de arte, y se ofrecían al mar, una ofrenda a los dioses para que no volvieran a inundar parte de su territorio con la furia del océano. Sobre todo, se tiraban en la playa de Nílice, con la parte superior que se podía ver del Coloso de Nadie vigilando la ceremonia.


    Loto se levantó aquella mañana y ya desde las ventanas de su habitación vio ríos de personas que bajaban desde todos los barrios de Nílice hacia la playa, muchos de ellos con ramos de las flores más diversas en las manos. Había hortensias, azucenas, tulipanes, narcisos, rosas de todos los colores posibles. Los floristas presumían de sus creaciones entre las familias, mientras que los muchachos más jóvenes trenzaban margaritas o se las enganchaban en los cabellos. Había una única cosa que podía hacer olvidar a los habitantes de Nevásile sus vidas llenas de trabajo y de pragmatismo, y eso era adorar a sus dioses de todas las formas posibles. Loto no sabía cómo había comenzado aquella tradición, pero siempre había dado las gracias por su existencia. Incluso ella podía llegar a sentir que a su reino a veces le faltaba un poco de amabilidad.


    Se había vuelto a dormir en el diván de su habitación y no en la gigantesca cama, como era habitual. Normalmente se sentaba allí por las noches a descansar un momento la mente y acababa por quedarse dormida. Acabó de espabilarse, sintiendo que aquel sin duda iba a ser un buen día, y antes que nada fue directa hacia su armario. Las Clavelinas eran unas de las pocas jornadas en las que se permitía a sí misma usar atuendos que no reflejaran fortaleza.


    Echó un vistazo rápido. Un vestido rojo de tela ligera y un fino ribete dorado le llamó la atención. Por su cabeza cruzó la imagen de otro vestido rojo, esta vez en la noche más espectacular que jamás hubiera contemplado. Una carrera de antorchas en el anochecer estrellado de Estela. Reira, con aquel espectacular vestido rojo de metros y metros de cola, orando hacia las estrellas mientras ella la observaba escondida entre las sombras del observatorio astronómico. Como la misma princesa le había pedido.


    Quiero tenerte a mi lado. 


    Loto se hubiera abierto el pecho si Reira se lo hubiera llegado a pedir de aquella manera.


    Se puso el vestido rojo. Le gustó el contraste que hacía con su tono de piel. Pensó en si usar por una vez alguna de las barritas de galena que tenía para delinear la forma de sus párpados, pero lo acabó desechando. No tenía ni idea de cómo usar los productos de maquillaje que se amontonaban en su tocador, y de hecho, más de una vez había pensado en tirarlos. Lo que sí decidió fue, como de costumbre, arreglarse a conciencia el cabello. También que no bajaría a la playa armada. Durante las Clavelinas todo signo de violencia y de belicismo debía ser enterrado.


    Nevásile olía a flores, y por un día, ella podía permitirse relajarse.


    * * *


    Durante la ceremonia principal, los más afamados floristas del reino presentaban a las mayores autoridades del reino sus mejores obras, y estas seleccionaban sus favoritas para arrojarlas luego al mar. Loto había intentado desterrar cualquier tipo de jerarquía incluso en las festividades tradicionales, pero ya fuera por puro gusto y egoísmo, ya porque sabía que justo en ese caso en concreto iba a ser muy difícil, había mantenido aquella costumbre. Por eso bajó a la playa de Nílice acompañada de varias de sus personas de confianza. Que cualquiera de ellos escogiera algún ramo supondría un honor para el florista encargado de su creación, cuya fama y número de encargos sin duda aumentaría.


    La playa se había convertido en el mejor escaparate que cualquiera hubiera podido imaginar, y los ciudadanos daban paseos por ella con las sandalias en la mano, disfrutando del precioso día y de las maravillas de flores expuestas recortadas contra el azul del mar. Loto se dirigió hacia uno de los estrados más grandes, donde varios de los floristas de más prestigio aguardaban. Pero se paró antes de llegar en cuanto reconoció a otra de las asistentes mirando aquellos ramos con ojos brillantes.


    Reira había salido de su habitación.


    Muchos de los presentes la miraban, algunos reconociéndola, otros simplemente sumando dos más dos con los rumores que habían oído acerca de la princesa de Estela. Por si su cabello claro y su manto bordado con estrellas no eran pista suficiente, la muchacha cojeaba incluso más de lo que Loto recordaba. Rod, su sirviente, caminaba a su lado, algo intimidado por la cantidad de gente que los rodeaba. La tirana bajo el sol echó a andar hacia ellos antes siquiera de pensar en cómo iba a saludarla. Pero la interceptaron por el camino.


    —Supuse que no tendrías ningún problema en que la invitara a bajar.


    Loto sintió deseos de asesinarla. Pero sabía que mandar a tomar vientos a su hermanastra en público no causaría una buena impresión, por mucho que en privado, de vez en cuando, se diera el gusto.


    Aunque a Corina nunca la habían alterado sus muestras de desprecio o mal humor. Tenía demasiado ego como para que algo así la afectara.


    —¿No crees que podrías haberme avisado? —preguntó, intentando mantener la calma.


    —Hace mucho tiempo que acordamos que no dejaría mi puesto siempre y cuando no me obligaras a rendir cuentas de todo lo que hago, hermana.


    Corina era así. Siempre se empeñaba en llamarla hermana, pese a que nunca se había esforzado por construir aquel vínculo. Loto estaba acostumbrada a tratar con ella, y aun así, siempre acababa encontrando la manera de sacarla de sus casillas. Por mucho que la gente dijera que físicamente se parecían, en otros aspectos eran totalmente incompatibles.


    Por eso la tirana hizo lo que sabía que devolvería el golpe. Le pasó la mano por los hombros, en un gesto aparentemente distendido que consiguió dibujar una expresión de pánico en el rostro de Corina, y le dijo:


    —Gracias por preocuparte hasta de mi vida personal, hermanita. Desde luego, no hay nada como la familia.


    Consiguió que Corina al menos se callara, algo enfurruñada. Pero su bravuconería disminuyó en cuanto volvió a mirar hacia Reira. No las miraba, pero estaba segura de que la princesa sabía que se encontraba allí.


    Tomó aire y se armó de valor. Se dirigió hacia la muchacha y su asistente, seguida por la sombra siempre imponente de su hermanastra.


    Tenía gracia que le costara menos dar un golpe de Estado que enfrentarse a los ojos acusadores de Reira de Estela.


    —Jamás entenderé los trucos de los floristas. Desde luego, jamás he encontrado una rosa azul creciendo de manera natural.


    La princesa pegó un pequeño respingo al escuchar su voz, pero al menos se giró a mirarla.


    Era la primera vez desde su llegada a Nevásile que Loto se encontraba con ella cara a cara. Su rostro mostraba síntomas de lo que ya era un secreto a voces: la salud de Reira no estaba en su mejor momento. Sin embargo, ni siquiera su enfermedad podía borrar que la princesa estaba disfrutando de estar allí, en la playa, rodeada del ambiente de las Clavelinas. La brisa del mar le había dado algo de color a sus mejillas, sus ojos brillaban mientras contemplaba la escena. Aunque por desgracia la aparición de Loto los tiñó de sombras.


    —Tu hermana ha sido muy amable al invitarme a las festividades. Me parece una tradición preciosa.


    La voz de Reira no parecía la misma que la tirana de Nevásile había escuchado tantas veces en Estela. La princesa la había desprovisto aposta de cualquier tipo de emoción. Pero al menos estaba hablándole, y eso era más de lo que Loto había conseguido en los últimos días.


    —No necesitabas la invitación de nadie para venir —respondió. Sabía que Corina estaría poniendo los ojos en blanco detrás de ella, pero le daba igual.


    —¿Tanta libertad de movimientos tengo?


    La pregunta, a pesar de haber sido enunciada con calma, estaba cargada de un resentimiento que Loto escogió ignorar.


    —Por supuesto. Esa y más.


    Vio cómo la princesa miraba a su alrededor, acaparando toda la playa con la mirada. En algún momento le había confesado a la tirana que lo que más ansiaba era ser libre, tener ese tipo de libertad inalcanzable dentro de la corte de Estela. Rezó al Cronista para sus adentros porque le enseñara que en Nílice, pese a todo, sí que podía aspirar a una vida muy distinta.


    Escuchar sus siguientes palabras y el tono con que las enunciaba fue la mejor respuesta a sus plegarias:


    —Eres una pésima carcelera.


    Reira se había reído, y aunque era por las razones equivocadas, aunque había algo de amargura enterrada, Loto lo celebró internamente como la mayor de las victorias.


    —No eres una prisionera.


    —Solo una invitada a la que le habéis cortado todas las vías de escape.


    Su tono se había aligerado, sí, pero nada deseaba más la tirana de Nevásile que cambiar de tema. Y por una vez Corina dijo algo que ayudó a su hermanastra, lo cual agradeció con todas sus fuerzas:


    —No hablemos de estas cosas en un día tan especial. Incluso las mayores diferencias se ponen de lado durante las Clavelinas.


    Reira, aunque no muy convencida, asintió. Se unió a las dos hermanas y a las personas que las rodeaban en su paseo por las mayores maravillas que había expuestas a lo largo de la playa.


    Por delante de Loto pasaron ramos de colores imposibles, algunos creciendo firmes apuntando al cielo, otros en forma de cascadas de flores. Había coronas increíbles, mantos delicados, cestas en las que no se distinguía dónde acababa la paja y dónde empezaban las flores. Había otras atracciones, como ramos que parecían crecer en pocos segundos, aunque Loto bien sabía que detrás de aquellos espectáculos solo había un truco muy bien diseñado. A nadie le importaba. Durante las Clavelinas el pueblo de Nevásile se demostraba a sí mismo que podía crear belleza para el disfrute de los propios humanos, belleza que ni siquiera tenía por qué tener una finalidad.


    Pese a todos aquellos estímulos y a tener la obligación de hablar con todos cuantos la interceptaran, Loto apenas era capaz de concentrarse. Casi toda su atención estaba puesta en Reira, quien solo conversaba con Corina o con el propio Rod, y a la que todos miraban pero nadie se atrevía a dirigirse. Sin embargo, hubo un momento en que la princesa salvó la distancia entre ellas y se puso al lado de la tirana bajo el sol, justo cuando esta se disponía a ver un ramo cuyos pétalos eran tan delicados que casi parecían hechos de seda de araña.


    —¿Puedo hacerte una pregunta?


    Loto volvió la mirada hacia ella. Los ojos grises de la princesa de Estela seguían escudándose en el granito ya conocido, pero al menos no parecía que buscara ningún tipo de enfrentamiento. El florista, hombre sin duda inteligente, tardó muy poco en desaparecer de la escena en cuanto Reira habló, consciente de que allí no se le perdía nada.


    —Las dos sabemos que me la vas a hacer igualmente —respondió la tirana. Buscaba la complicidad, pero su acompañante no se lo iba a poner tan fácil.


    —¿Por qué juzgar a mi hermano?


    Loto tomó aire. No estaba preparada para responder a esa pregunta si era Reira la que se la formulaba, y menos en aquella ocasión, con una playa llena de flores ante ella, con el sonido del mar aplacando cada uno de sus pensamientos, sin el familiar peso de sus armas a la cintura. No se sentía débil, no era eso, pero sí demasiado liviana. Allí era muy fácil dar una contestación despreocupada que acabara por empeorarlo todo.


    —¿Crees que no se lo merece? —intentó ganar tiempo.


    —Creo que tú no tienes el derecho de hacerlo. Creo que deberíamos ser nosotros, en Estela, quienes decidiéramos si debe ser castigado. Los que conocíamos y amábamos a mi padre. Lo tuyo solo es una maniobra política —dudó, pero acabó añadiendo—, como todo lo demás.


    Fue un golpe que Loto encajó a corazón abierto.


    —No, Reira. Para mí el poder es solo un medio para hacer realidad otros sueños, no el fin en sí mismo. En eso yo y tu hermano no tenemos nada en común. —Había conseguido que la princesa la escuchara con atención—. Y, por otro lado, todo estelano que llegue a Nílice con motivo de la corte marcial está siendo acogido e invitado a participar en los juicios. Nada me gustaría más que saber que en la decisión final ha habido un gran peso de las opiniones de tus conciudadanos.


    Pensó que se daría cuenta de que estaba diciendo la verdad, pero su siguiente pregunta la acabó por descolocar.


    —¿Qué resultado deseas tú que salga de la corte? ¿Qué defenderás?


    El resto del mundo parecía haber desaparecido a su alrededor: solo quedaban los cabellos finos revueltos por la brisa del mar, las estrellas bordadas en el manto, los ojos grises incansables. En la expresión de Reira no había ninguna acusación, pero sí la estudiaba atentamente. Y Loto supo que así no sería capaz de mentir o de dar una respuesta ambigua.


    —Estela tiene una mejor candidata al trono.


    La princesa resopló.


    —Pensaba que ya habíamos superado esto.


    —Desde luego que no —respondió despacio la tirana—. No llegan buenas noticias de tu reino. Estoy segura de que mi hermana, o quien sea, ha encontrado la manera de decírtelo pese a que ordené que esperaran a que hubieras tenido tiempo para llorar la muerte de tu padre antes de volver a meterte en asuntos de política. Nolan pierde a pasos agigantados su buen juicio. Y el día antes de la votación en la Cámara ya te dije lo que deseaba para ti.


    Se arrepintió al instante de nombrar aquel día. A ella la dejó con la mayor de las heridas invisibles, recordando los labios de Reira, las caricias de Reira, todo. La princesa, en cambio, pareció darse cuenta de que simplemente hablando con ella había dado algo de alegría a una persona que no lo merecía, y cerró los pocos huecos para la esperanza que había abierto, volviendo a ser una mujer de piedra y desprecio.


    —No quiero hablar de esos días. Todo cuanto me dijiste fue mentira.


    Pese a todo, le temblaba la voz. Tal vez por eso, antes de que Loto pudiera encontrar las palabras que quizá rompieran un poco sus defensas, Reira se dio la vuelta y siguió caminando por la playa, intentando más que nunca disimular una cojera que ya era imposible esconder. Rod corrió detrás, no sin antes lanzarle a Loto una mirada sospechosa.


    Ella suspiró.


    Había batallas que ni siquiera la tirana bajo el sol tenía la más mínima idea de cómo ganar.


    * * *


    Todos los presentes se sorprendieron cuando Reira de Estela decidió unirse a la tradición autóctona y escogió para ello un precioso ramo que imitaba las formas y colores de una cola de pavo real extendida. Las flores parecían destellar a la luz del sol, y cuando la princesa las sostuvo entre las manos también sacó una belleza insospechada de su rostro y suavizó las sombras de sus rasgos. La florista creadora de aquella obra no pudo disimular su orgullo y agradecimiento hacia la princesa, a la que le dirigió una reverencia que Reira desechó con una sonrisa mientras le susurraba algo. Loto sospechó que le había dicho que no era su princesa y que no le debía ningún respeto.


    Sabía que muchos la estaban mirando a ella, entre ellos su propia hermanastra, y aun así no quitó los ojos del rostro de Reira, pues no quería perderse ni un instante de aquella escena. Tampoco intentó disimular los sentimientos que sabía que estarían dibujados en su cara y su mirada. Le daba igual. Había pasado muchos veranos pensando en ella en secreto, pero ya no sabía por qué lo había ocultado.


    Reira se dirigió hacia el mar. Antes de llegar a tocar el agua, Rod se agachó para recogerle la parte de abajo del vestido, de forma que no la molestara, y para quedarse con su manto. Y entonces sí, la princesa de Estela siguió avanzando en solitario, rodeada por la espuma de las olas.


    Cuando el agua le llegó un poco más abajo de la cintura, lanzó el ramo. Todos llevaban un pequeño peso para asegurarse de que volaban más lejos y luego se sumergían.


    Se quedó allí unos instantes, contemplando la inmensidad del mar de Nílice, el Coloso de Nadie emergiendo, aquellas olas que habían enterrado toda una ciudad en tiempos remotos. Loto, desde la orilla, no le quitaba el ojo de encima. Deseó que Reira de Estela llegara a amar ese lugar, la ciudad del fin del mundo, casi tanto como ella.


    Lo había soñado muchas veces. Estar las dos allí. Pero, aunque al final lo había conseguido, el sueño había resultado volverse mucho más oscuro de lo que ella jamás había deseado.


    Algo impensable ocurrió mientras Reira volvía caminando muy despacio hacia la playa. Varias personas se separaron del grueso de la muchedumbre y avanzaron unos pasos hacia ella. El primer instinto de Loto fue tensarse por si acaso la princesa corría algún peligro, pero, tras leer mejor la situación que la tirana, Corina la retuvo extendiendo una mano.


    —Aguarda. Míralos bien.


    Lo hizo. Se dio cuenta de quiénes eran. A pesar de que habían escogido ropas más frescas para la ocasión que sus habituales túnicas de Estela, el físico y las maneras propias del viejo reino los delataban.


    Y mientras Reira avanzaba, se inclinaron ante ella.


    La princesa se quedó paralizada, todavía con el agua del mar besándole la parte baja de las piernas, aquella parte de su cuerpo que muchas veces había parecido ser su peor enemiga. Pero todavía quedaba lo destinado a descolocarla del todo. Con la mano puesta en el pecho, uno de los hombres más ancianos levantó la cabeza y gritó:


    —¡Que las estrellan muestren el camino a seguir en la noche a la legítima reina de Estela!


    Su voz se escuchó por toda la playa. Todos corearon sus palabras.


    Reira los observaba con cuidado. Recibió aquella muestra de adhesión con una leve inclinación de cabeza, nada más. Llegó andando hasta la altura de Rod, y simplemente se marchó de allí sin dirigirle la palabra a nadie más.


    Pero, como pudieron apreciar Loto, Corina y el resto de los presentes, tampoco rechazó la lealtad de sus compatriotas.


    Y fue la mismísima Corina de Lumbra la que lo susurró en el oído de su hermana y la tirana en voz baja:


    —Quizá la ambición que despertaste en ella no es tan fácil de matar.

  


  
    El poder de un sirviente
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    La tirana bajo el sol no se olvidó de la promesa que Rod había hecho nada más llegar a Nílice. Y ni siquiera se tomó la molestia de ponerle sobre aviso. Fue a por él el día siguiente a la celebración de las Clavelinas, mientras Rod desayunaba en la cantina con el resto de trabajadores del palacio de Nucifera, antes siquiera de que Reira se hubiera despertado.


    —Te toca declarar hoy ante la corte.


    Parecía demasiado relajada para la situación en la que ambos se encontraban.


    —¿Puedo al menos avisar antes a Reira de que esta mañana no estaré disponible?


    Loto de Nevásile negó con la cabeza, seria.


    —La avisarán en cuanto despierte. Sígueme.


    Rod ni siquiera se molestó en preguntarle si iba ella misma a buscar a todos los que declaraban o solo a aquellos que temía que se saltaran el llamamiento. Si era la segunda, desde luego, la tirana bajo el sol lo había juzgado mal. Nadie más que él deseaba que la corte marcial acertara en su decisión, fuera cual fuera. Y para eso necesitaban conocer todos los datos posibles, incluso los que él mismo podía ofrecer.


    También se preguntó si aquel apresurado llamamiento tenía algo que ver con lo que Reira y él habían vivido en la playa de Nílice el día anterior.


    * * *


    La sala en la que se llevaban a cabo los juicios más importantes del palacio de Nucifera lo impactó. La sobriedad, dentro de lo grandioso, era la nota principal del lugar, y eso hacía destacar aún más la cantidad de personas que allí había reunidas y lo diferentes que eran entre ellas, un mosaico perfecto del conjunto de los habitantes del continente. Rod, que había pasado toda su vida entre Dramansa y el palacio real de Estela, encontró allí una muestra perfecta de lo grande y desconocido que podía ser el mundo, de su complejidad.


    Pero también sintió esperanza. Cuanto más diversa fuera la corte, más justo sería su veredicto. Todo el continente al completo estaba juzgando los crímenes de Nolan, y ante tal evidencia, al rey de Estela no le quedaría otra que acatar el resultado.


    Por eso se subió al estrado que Loto le señaló, el de los testigos, con nerviosismo e ilusión por igual. Con dudas, también. Pero Reira le había enseñado que dudar no siempre era malo. Lo peligroso eran los individuos que nunca se hacían preguntas y que creían poseer todas las certezas.


    —Preséntate ante la corte, por favor.


    Loto de Nevásile se había subido a uno de los estrados principales, acompañada de varias de las máximas autoridades allí presentes; entre ellas, su hermanastra, a quien Rod estaba empezando a acostumbrarse a ver en diversas reuniones aparentemente intrascendentes con Reira, y que no acababa de saber cómo leer.


    Las preguntas no las hacía la propia Loto, como Rod hubiera esperado al ser la convocante de la corte marcial. Le había dejado aquel papel a una mujer de Estela. El asistente de Reira aplaudió por dentro su buen juicio. Primero, porque así no parecería que aquello se había montado solo por la ambición personal de la tirana bajo el sol; y segundo, porque aquella mujer era una noble estelana perteneciente a la corte, sí, pero una de las pocas que simpatizaba con las ideas más progresistas que se defendían en el viejo reino. Tenía el perfil perfecto.


    Con todo ello en la cabeza, comenzó a presentarse:


    —Mi nombre es Rod y nací en Dramansa. Muchos de los presentes me conocen porque llevo siendo el asistente personal de la princesa Reira desde hace casi ocho veranos.


    Todos los estelanos presentes asintieron. Incluso los que no pisaban el palacio real sabían de sobra el nombre del sirviente de su princesa.


    —Entraste a su servicio siendo solo un crío —señaló la entrevistadora.


    —Eso es. Al principio solo era un chico más que cumplía sus recados dentro de la corte, pero en todo este tiempo he aprendido mucho de las necesidades de la princesa y su condición física. La propia Reira ha pedido siempre que me quede con ella según pasan los veranos.


    —Los miembros aquí presentes de Estela pueden confirmar todo lo que dice, ¿verdad? —lo dijo con tono de voz aburrido, pues aquella pregunta era pura burocracia. Pero probablemente los miembros de la corte nacidos en Nevásile lo necesitaban.


    —Desde luego —se apresuró a responder otro de los nobles estelanos, este vestido con todos los atributos de los nova—. Todos en el palacio real de Estela conocemos a Rod como el hombre más cercano a la princesa, su persona de confianza. Y su lealtad y su trayectoria junto a Reira de Estela han sido siempre intachables. Muchos nobles hubiéramos dado lo que fuera por tener un sirviente como él.


    Rod escuchó aquellas palabras como si viera el más extraño de los espejismos. ¿Un noble conservador de Estela alabando a un joven sirviente que, era bien conocido por todo el palacio, era de origen humilde y apoyaba a las errantes? Ese nova era el tipo de personaje que había presionado siempre para que Reira tuviera a su lado a personas más… «apropiadas».


    Claro que todos los que se encontraban allí, los mismos que habían dicho que Reira jamás podría reinar debido a su condición física, ahora buscaban todo tipo de argumentos a su favor. Y Rod tenía dos alternativas para enfocar sus cambios de rumbo. Enfadarse con el mundo… o escoger navegar cuando los vientos soplaban a su favor.


    —¿Por qué te encuentras ahora mismo en Nevásile? —fue la siguiente pregunta que escuchó.


    —Por lealtad. Si Reira estaba aquí, tenía que venir.


    —Pero permaneciste al menos una luna en el palacio real después de que Nolan despertara.


    Era una afirmación que encerraba muchas interrogantes, pero también posibilidades. Rod podía ser la prueba de que Nolan ni siquiera estaba gobernando para los que una vez juró proteger, las clases sociales más bajas.


    —No tenía claro qué hacer ni cuál era mi lugar dentro de la corte —respondió el asistente—. Tuve que tomar la decisión por mí mismo, al igual que muchos de los aquí presentes. El rey no deseaba que partiera —dudó cuando llegó a aquel punto, pero al final añadió—, de hecho, creo que solo deseaba que desapareciera de la vista de todos.


    Loto lo miró con aprobación desde su estrado de madera, como si pronunciando aquellas palabras cumpliera con sus deseos, aunque Rod no había dicho todo aquello para complacer a la tirana. Era la pura verdad. Su conversación con el rey de Estela antes de decidirse a partir así se lo había dado a entender.


    Aunque en esa conversación había estado presente un tercer elemento que nada tenía que ver con la actitud de felino rabioso de Nolan.


    —Clovis de Irana sí intentó hablar conmigo. Estaba interesado en mi papel en la corte si Reira seguía… alejada de Estela. Siempre me ha agradado el líder de las errantes, y creo que el sentimiento era mutuo —añadió—, pero por desgracia no es el marqués el que se sienta en el trono.


    Algunos asintieron, como la mujer que lo estaba entrevistando. Otros dudaron. Incluso en la otra punta del continente, Clovis de Irana seguía provocando opiniones enfrentadas.


    —¿Qué pensáis de Nolan como monarca?


    Rod lo intentó decir de la forma más sencilla posible.


    —Que es malo para su reino.


    —¿Por qué?


    —Es un hombre brillante, a veces demasiado, pero pone sus ambiciones personales siempre por delante del bien de su pueblo. Nos mira a todos desde arriba. No creo que apoyara las políticas progresistas de Irana por convicción, sino porque era una manera de enfrentarse a su padre, y de quizá provocar una división en el pueblo que le conseguiría la corona incluso antes de que el propio Fobos muriera. Pero es difícil que Estela cambie, y, partidarios o no de Fobos de Estela, todos sabemos que era un buen rey. Nolan no habría conseguido nada si hubiera llamado a la revuelta popular contra él. Fobos se sacrificaba a sí mismo por el reino. —Cualquiera podía comprender el resumen de aquel discurso: ni Nolan era como Loto, ni Fobos había sido como el anterior rey de Nevásile—. Nolan no es capaz de trabajar silenciosamente por otros ni de dejar espacio a cualquier tipo de oposición. Jamás escuchará. Alguien como él no puede reinar.


    Las siguientes preguntas cayeron como una pesada losa sobre la sala.


    —¿Y por todo ello mató a su padre? ¿Por ambicionar la corona?


    Rod calló unos instantes. A veces todavía le costaba asimilar que aquel hermano preocupado por Reira que conocía desde que era adolescente había matado a su propio padre. Tal vez por eso mismo, él pensaba que había algo más que la pura avaricia. Y escogió con cuidado las palabras para intentar transmitírselo a la corte marcial.


    —Estoy bastante seguro de que su mente debe de estar algo… dañada después de lo que sufrió. El Nolan que yo conocía desde hacía veranos hubiera leído mucho mejor la situación, hubiera sido mucho más prudente, por mucho que deseara la corona.


    Aquello sin duda llamó la atención de todos los presentes.


    —¿Por qué lo tienes tan claro? —le preguntó su interlocutora directa.


    —Porque yo conocí a su captora. —Era la segunda vez que Rod hablaba de ello, y todavía le costaba, no sabía cómo narrar lo que casi no podía comprender—. Reira me ordenó llevarle comida durante su corta estancia en las mazmorras del palacio real. Pude hablar con ella. Y solo con aquel rato ya sentí que corría el peligro de volverme loco. No sé cómo Nolan sobrevivió siquiera a ello. —Por primera vez desde que entrara en la sala, se giró para mirar e interpelar a Loto directamente—. Estoy seguro de que los dos integrantes de esta corte que la conocimos coincidimos en ello.


    Hubo otro silencio. La tirana bajo el sol asintió, justo antes de hablar de aquella manera tan suya que no permitía réplica alguna.


    —Esa muchacha y los dos veranos que ella y Nolan pasaron juntos son un misterio para todos. Desde luego, yo no sé qué pensar al respecto—dijo—. Pero lo que puedo asegurar es que la maestra de Utopía es alguien excepcional, incluso entre los practicantes de su arte. Como bien dice Rod, tratar con ella era una pesadilla.


    —¿Puede esa persona estar detrás de los actos erráticos del rey Nolan últimamente? ¿Puede que todavía sea capaz de ejercer cierta influencia sobre él?


    —Nadie conoce su paradero actual. Yo misma sigo investigando al respecto. Tal vez Clovis de Irana tenga más pistas, por lo que hemos aprendido de él. —Los nobles de Estela se revolvieron en sus asientos. La revelación de que Irana era un maestro de Locci todavía los estremecía—. El arte de los palacios mentales es más grande de lo que nos pintaron. Sus maestros no se limitan a diseñar almacenes de secretos. Los hay que controlan voluntades ajenas y los hay que roban recuerdos.


    Rod, como tantos otros de los allí presentes, se quedó paralizado, sin saber bien qué decir ante aquella información dada con la mayor de las seguridades. ¿Cómo era que la tirana de Nevásile sabía algo así? ¿Sería una mentira que acabaría por encajar en la que fuera su estratagema, o quizá había algo más? Y sin embargo…


    Tal vez la maestra de Utopía se lo había revelado a Loto. O tal vez la tirana lo había deducido en su corta entrevista.


    —Cualquiera que la conozca, a la captora de Nolan, aunque sea por poco tiempo, sería capaz de creerlo —acabó añadiendo, sin saber muy bien qué más decir. Pero desde luego, la conversación acerca de Alisa no acabaría allí para la corte marcial. Era una de las interrogantes que rodeaban el extremo comportamiento de Nolan.


    La siguiente pregunta lo desconcertó un poco:


    —¿Cuál es tu inclinación política, Rod?


    No tenía muy claro cuál sería la respuesta más adecuada para aquel contexto. Pero siempre había sido un mal mentiroso, así que una vez más optó por decir la verdad, fuera o no fuera lo que la corte marcial deseaba oír.


    —Siempre he simpatizado con las errantes. Como ya he dicho, me agrada Clovis de Irana, y no solo por cómo se comporta en el día a día, aunque es verdad que trata a los sirvientes como a sus iguales. Es un hombre brillante con ideas que se deberían escuchar por todo el reino. Y —dudó, pero al final lo añadió— admiro el rumbo que Nevásile ha tomado en los últimos tiempos. Cuando se anunció la llegada al palacio real de la tirana bajo el sol, pedí permiso a Reira para conocerla personalmente.


    No pudo fijarse en cuántos nobles de Estela fruncían el ceño al escuchar aquello, pues otro rostro captó toda su atención. Loto le agradecía sus palabras con una sonrisa.


    —Fue un gran anfitrión durante aquellos días —afirmó la tirana de Nevásile con tono amable.


    —Estoy segura de que ahora se arrepiente un poco de su buena disposición —dijo de pronto Corina de Lumbra, sobresaltándolos a todos—, después de que… invitarais a su señora a pasar una temporada en Nílice.


    Aquel silencio no fue como el resto.


    Muchos de los presentes se quedaron de piedra, pues había algo que Rod y el resto de estelanos no podían conocer: la afición de Corina por soltar aquel tipo de comentarios, su habilidad para escudarse en la cercanía y el parentesco a la hora de atacar las decisiones de su hermanastra. Quizá fuera una manera de demostrar que a ella no la controlaba nadie, que lo único a lo que obedecía siempre era a la lógica. Los que solían acudir a las reuniones de asuntos de Estado en Nevásile estaban acostumbrados a ese tipo de escenas. También a que la custodia tuviera un sentido del humor ciertamente retorcido e inapropiado.


    Loto le lanzó una mirada furiosa, pero poco más. Había aprendido a las malas que enzarzarse en una pelea dialéctica con Corina no llevaba a ningún sitio.


    Por eso, tras superar aquel momento de tensión, la noble que había conducido el interrogatorio a Rod volvió a hablar, aunque con la inseguridad todavía presente en su tono de voz.


    —Tengo una última pregunta que, porque nuestros hermanos de Nevásile nos han ensañado que debemos mirar siempre hacia delante, estamos haciendo a todas las personas que declaran ante esta corte marcial. —Hubo una última pausa tensa, preludio de lo que estaba por venir—. ¿Quién crees que debería gobernar Estela?


    Rod, por primera vez desde que entrara en la sala, no dudó en sus palabras. Recordó a los nobles inclinados ante Reira en la playa de Nílice. Recordó a su señora saliendo del mar.


    En el fondo de sus corazones ya lo sabían, todos tenían la certeza ante sus narices, pero él lo diría en voz alta.


    —Mi señora —dijo—. Reira de Estela ha de ser reina.

  


  
    El lamento de todo un universo
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    Clovis de Irana se despertó con el corazón acelerado, como si hubiera tenido la peor de las pesadillas, para encontrarse que la realidad era mucho peor que cualquiera de sus sueños.


    El miedo no le abandonó mientras intentaba ubicarse, parásito adherido a cada unidad de superficie de su piel. Su vista tardó en responderle, y cuando al fin lo hizo, se encontró con los ojos azules de Nolan mirándole con ansiedad a muy pocos centímetros de su rostro. Curiosamente, fue esa mirada la que le ayudó a recordarlo todo. El grito que se había colado hasta lo más hondo de su ser, el mundo que había parecido agrietarse, el dolor. Los dedos de negrura que habían apretado su corazón. La corriente fría y cortante en la que se había transformado su sangre.


    Jamás había experimentado algo parecido.


    Estaba tumbado en su cama, con el cabello desparramado por el montón de almohadas que le habían colocado debajo, y un paño húmedo todavía en su rostro. No había nadie allí, por lo que el marqués dedujo que debía de haber sido el mismo Nolan quien había estado limpiando el sudor frío de su rostro.


    Se sentía débil, como una hoja caída en el medio de una tormenta. Se sentía frágil, como un cristal mal soplado. Se sentía roto.


    —¿Cuánto he dormido? —le preguntó a Nolan.


    El rey negó con la cabeza.


    —Solo ha sido día y medio.


    Se había sentido como toda una vida, o al menos así había sido para Clovis. Los gritos no habían cesado en cuanto se había acabado de desmayar, porque eran gritos que no provenían de aquel mundo, que no podía dejar de oír. Tal vez le hubieran perseguido hasta después de la muerte, de haber continuado.


    —¿Cómo te encuentras? —le preguntó el rey, impaciente ante su silencio.


    Irana intentó parecer un poco más compuesto, aunque sabía que debía de tener un aspecto terrible.


    —Como si hubiera vuelto de entre los muertos —dijo al fin.


    Nolan se estremeció al escuchar aquellas palabras, quizá porque la sola mención de la muerte solía ponerle nervioso.


    —Me has dado un buen susto. Comenzaste a retorcerte de dolor y a gritar en el carruaje, y no paraste hasta que te desmayaste. Incluso en sueños, has seguido diciendo cosas sin sentido y sollozando de dolor. Llevas con fiebre toda la noche, y no despertabas, no importaba lo que intentáramos. —Cogió aire—. En un principio pensé que alguien te había atrapado, se había hecho con tu mente, pero estabas solo conmigo allí. Temí que durmieras veranos seguidos, como yo. Gracias al firmamento que has despertado.


    Irana negó con la cabeza. De haberse sentido un poco menos cansado, aquella muestra de lo mucho que le importaba a su mejor amigo le hubiera parecido entrañable, pero en aquellos momentos no tenía fuerzas para sentir nada.


    —Algo ha pasado en el mar de niebla. No sé el qué. Algo lo ha corrompido o… No lo sé, Nolan. Oía un grito horrible en mi cabeza, uno que me despedazaba por dentro sin cesar, uno que era solo sufrimiento.


    —¿Te han atacado allí?


    —No —negó el marqués—, esto no tenía nada que ver conmigo ni con nadie. Era como el lamento de todo un universo.


    No encontraba mejor manera de describirlo. Había cosas que iban mucho más allá de las palabras.


    —¿Sonaba como las voces?


    —Parecido, pero a la vez estoy seguro de que no era exactamente eso. Las voces son un eco; esto era muchísimo más poderoso.


    Nolan fruncía el ceño. Al menos no parecía estar tomándolo por un loco. Irana tuvo la esperanza de que, de la misma forma que parecía saber tantas cosas tras estar preso con Alisa, supiera la respuesta a aquello que le había ocurrido. Pero las siguientes palabras del rey lo decepcionaron:


    —Si es así, no vuelvas a practicar tu arte hasta que estemos seguros de que no entraña ningún peligro. Investigaré a ver si otras personas en Estela han sufrido algo parecido. Si lo que ha ocurrido ha sido tan poderoso, quizá los que puedan escuchar el mar de niebla, por mucho que no hayan sido entrenados por los gremios, también habrán sentido algo o habrán caído enfermos. Investigaremos todo lo que podamos desde aquí.


    —Sería más rápido si les preguntara a las voces —protestó Irana sin fuerzas.


    El rey apartó la mirada demasiado tarde. Su mejor amigo pudo ver perfectamente la preocupación que le pintaba todo el rostro.


    —Ni hablar. No puedo perderte a ti también —dijo—. Lo único que tienes que hacer es descansar.


    Clovis hubiera podido protestar aquello. Hubiera podido decir que no era alguien débil, que había sido uno de los maestros más poderosos del gremio de Locci mientras este seguía existiendo, y que desde luego sabía pelear en el mar de niebla. Cierto príncipe destronado de Nevásile podía dar fe de ello. También hubiera podido hablar de lo muchísimo que detestaba descansar: no tener la mente ocupada en algo le parecía la mayor de las torturas. Sin embargo, débil como estaba, no fue capaz de enunciar las palabras a tiempo.


    Alguien llamó a la puerta. Esta vez Nolan se giró completamente enfurecido. Probablemente había dado órdenes de que nada ni nadie los molestara.


    Uno de los guardias de palacio accedió a la habitación.


    —Hemos… hemos atrapado a una joven por las cercanías del palacio, señor, y he pensado que…


    El rey estaba a punto de dejarse llevar por la ira, pero Irana, incluso agotado y debilitado, entrecerró los ojos y se adelantó:


    —¿Qué tiene de especial y por qué nos avisáis?


    El guardia no pudo responderle. Ante el pasmo de Nolan y de Clovis, cayó desplomado contra el suelo, completamente inconsciente. Escucharon unos pasos. El rey se echó mano al cinto donde algunas veces llevaba un arma, ya fuera un puñal o una espada corta, pero por supuesto que para cuidar de su mejor amigo en su habitación había decidido no llevarlas consigo.


    Los pasos se acercaron. Parecían hacer ruido a propósito, como para avisar de alguna manera de su llegada.


    Y entonces Irana, esta vez sí, escuchó unas voces que le eran muy familiares.


    … la utópica por fin ha encontrado el camino de vuelta a donde pertenece, la utópica conoce lo que es un infierno rodeado por llamas negras, pero siempre encuentra el camino de vuelta a la luz y a las estrellas, jamás será expulsada de un mar que la ama, ella entiende de gritos y de aullidos, de voces de fantasmas que surgen de paredes alzadas hacia lo infinito, ella todo lo cree posible, y tal vez por ello todo lo podrá…


    Casi se echó a llorar al oírlas rodeándolo, intentando acariciarlo con su presencia intangible. Y se emocionó también cuando aquella joven diminuta que tanto se había esforzado por recordar apareció ante sus ojos.


    Su rostro estaba demacrado por un grito que sin duda también había sufrido. Sus movimientos eran más torpes que de costumbre. Parecía más humana, más anclada a la tierra y menos propiedad de un mar de niebla.


    Pero siempre había llevado la Utopía por mirada y por bandera.


    Nolan se había olvidado de todo lo demás. Se había levantado de la cama y la observaba como si una estrella misma del firmamento se hubiera descolgado para posarse ante él. Aunque su antigua captora siempre había tenido más de incendio.


    —Alisa…


    Por alguna razón ella evitó mirarlo. Clavó sus ojos en Irana, que se incorporó un poco en la cama. No sabía qué decir. Pero, de una manera completamente inesperada, su aparición lo había reconfortado.


    —Me necesitáis —dijo de repente Alisa—, y yo os necesito a vosotros. Fue una tontería marcharme: juntos somos más fuertes. Encontremos a Siwel, acabemos con lo que nos quiere consumir de una vez por todas, y luego ya arreglaremos las cosas entre nosotros.


    Los discursos de unidad no le pegaban en absoluto, y debía de saberlo, pues torció el rostro nada más pronunciar aquellas torpes frases. O quizá lo que había pasado en el mar de niebla la había afectado aún más de lo que se permitía enseñar.


    Pero, por alguna razón, Clovis sintió unas gotas de esperanza deslizándose por su garganta, alimentando sus fuerzas.


    * * *


    Siwel también despertó en una cama. En su caso ella había dormido dos noches seguidas. Y había sido uno de los peores sueños de su vida, con ramas que crecían negras y que intentaban atraparla, espectros con ojos de hierba, aquel grito que jamás paraba.


    La señora Dalia la había cuidado sin descanso durante aquellas noches. Había hecho llamar a varios de los mejores médicos de Armodia para que examinaran a la niña, y estos habían concluido que no padecía ninguna enfermedad. «Tal vez se esté volviendo loca. Tal vez su duro pasado haya acabado por afectar a su cabeza», le había dicho uno de ellos. La mujer lo había expulsado nada más escucharle. Para ella no existían los locos. Existían las personas a las que se las escuchaba y las personas a las que no. Y ella se encargaría de que hubiera las menos posibles de las segundas.


    La señora Dalia tenía una manera de ver el mundo que Siwel jamás había encontrado en nadie más. Ella estaba acostumbrada al egoísmo. Al desprecio. Al maltrato. A la herida.


    Jamás se había despertado tras una enfermedad y se había encontrado a alguien velando por ella al borde de su cama.


    Tuvo que contener las lágrimas. Siwel nunca lloraba, ver llorar a un niño era algo que los adultos de su vida le habían dejado claro que era un incordio. Lo cansada y débil que se sentía casi logró que se saltara aquella norma.


    —¿Estás bien? —le preguntó la señora Dalia con cariño.


    No podía responder que no, pero tampoco quería responder que sí. Así que se quedó callada. Tenía miedo de que la dama la echara de casa tras aquello. Había sido muy feliz en los últimos días junto a ella.


    —¿Qué ha pasado? ¿Cómo te sientes?


    Más preguntas a las que no podía responder.


    —No lo sé —dijo la niña al final. Y entonces sí, se echó a llorar.


    Se sentía muy desgraciada, tanto que tardó en darse cuenta de que la señora de la casa se había acercado y la había abrazado con suavidad. Eso hizo que Siwel llorara aún más fuerte. Tal vez por todos los veranos en los que había vivido sin saber qué era el cariño.


    Dalia dejó que la niña llorara tranquilamente. Ya no volvió a hacerle ninguna pregunta más, simplemente dejó que se desahogara. Y en cuanto los sollozos comenzaron a remitir, se separó un poco de Siwel y fue ella misma la que comenzó a hablar.


    —Sé lo que eres —le dijo con sencillez—, sé que lo que te ha pasado es parte de ese poder que tienes. No, no tienes por qué preocuparte —se apresuró a añadir al ver que la niña comenzaba a abrir mucho los ojos y a entrar en pánico—. Para mí no cambia nada. Llevo días viéndote pintar palacios extraños, sabiendo que cuando te vas a dormir no haces exactamente eso. A veces creo que oigo algo parecido a unas voces sin sentido cuando estoy cerca de ti. No me da miedo, Siwel. Creo que temerle a lo que desconocemos es un esfuerzo inútil.


    »¿Sabes? Hace ya bastantes veranos, cuando mi marido todavía seguía conmigo, vivía por estas calles una niña que muchos decían que estaba loca. No recordaba quiénes eran sus padres, no sabía dónde había nacido. Sobrevivía a base de los restos de comida y de las limosnas que le dábamos algunos vecinos. Pero quizá no estaba loca. Creo que simplemente era igual que tú.


    Siwel abrió mucho los ojos.


    —¿Hace cuántos veranos? —preguntó casi a voz en grito, sin poder contener la ansiedad—. ¿Cómo era esa niña?


    La señora Dalia no se asustó por su sobresalto.


    —No lo recuerdo exactamente, ya hace bastante tiempo. Pero estoy segura de que tú no habías nacido todavía —rio ante aquella ocurrencia—. ¿Sabes lo más extraño? No era una niña de Estela, como tú. Ella tenía rasgos de esta tierra.


    —¡Alisa! —exclamó Siwel—. ¿Se llamaba Alisa?


    —No lo sé. Si soy sincera, no lo recuerdo; su nombre y su rostro han ido desapareciendo poco a poco de mi memoria. Solo sé que un día desapareció del todo, y ya no regresó. Me preocupé por si le había pasado algo…


    Esta vez fue a la señora Dalia a la que le pudo la emoción. Siwel comenzaba a adivinar que el pensamiento de una niña sola y abandonada preocupaba mucho a la mujer, aunque ella misma podía asegurarle que tampoco era para tanto.


    Al menos, no para las que no habían conocido mucho más que la calle y su dureza durante su infancia.


    —Está bien —le dijo a Dalia, y supo que ella la creería—. Alisa está bien. Es mi maestra y es muy fuerte. Nada puede con ella.

  


  
    El lenguaje de la casa de Lumbra
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    –Explícame cómo esperas que le diga a todos tus agricultores y jornaleros que no podemos comprar el trigo que cultivan porque te niegas a exportarlo, tirana. Quizá deberías salir tú misma a la plaza del Mercado a rendir cuentas.


    Corina de Lumbra siempre conseguía que su hermanastra acabara por replantearse aquel mandato que había impuesto en el palacio de Nucifera para que nadie usara las fórmulas de respeto con ella. Más aún en aquel momento, cuando había tenido un día agotador y solo deseaba comer algo muy rápido e ir a descansar a sus aposentos. Pero callando todos aquellos pensamientos de protesta, se volvió hacia ella. Sí, era insoportable, pero no solía molestarla de aquella manera a no ser que tuviera un buen motivo.


    —Elabora la situación, Corina, o me temo que no voy a poder seguirte —le pidió.


    Su hermanastra también parecía cansada, y por alguna razón, su aspecto era aún más severo de lo habitual. Llevaba el corto cabello completamente echado para atrás, y parecía haberse vestido con las primeras prendas que había encontrado, lo cual la extrañó. Era una mujer práctica, pero jamás había sido descuidada con su aspecto.


    —Pues es bien sencilla: hay una razón para que en Nevásile cultivemos mucho más trigo del que consumimos, y es porque también alimentamos a Estela —le respondió rápido—. Hacemos negocio vendiéndoselo, lo sabes bien. Tu jugada de matar de hambre al reino vecino nos puede salir muy mal de cara a mis arcas.


    —Las arcas del Estado están más que llenas. Sé que las mantienes así —dijo Loto con un suspiro. No acababa de entender la preocupación de quien también era la custodia de Nevásile, probablemente la mejor que hubiera tenido el reino, al menos en su historia moderna—. Compra el trigo a los campesinos igualmente para que tengan sus beneficios del año, nosotros ya veremos qué hacemos con él.


    —No quiero tener que tirar o quemar la mitad de nuestras cosechas. A diferencia de ti, yo sí sé lo que es pasar hambre y ver al resto tirar comida estúpidamente.


    Otro suspiro, aunque en esta ocasión había más preocupación que fastidio. Quizá lo que hacía que Corina fuera tan buena en su puesto, aparte de su excepcional cabeza, era que había pasado por todos los estratos de la sociedad y conocía perfectamente las necesidades de cada uno.


    Y a Loto no le gustaba sentir que era poco considerada con su pueblo. Ni siquiera le gustaba recordar que por mucho que las cosas estuvieran cambiando en Nevásile, las clases más bajas todavía pasaban muchas dificultades. Quedaba mucho por hacer.


    —Lo repartiremos entre quienes lo necesiten —dijo con un tono de voz apaciguador—, y si incluso así sobra, te prometo encontrar una solución. Haré investigar cómo alargar la conservación de los granos hasta que cambie nuestra relación con Estela y podamos volver a comerciar.


    Corina siguió frunciendo el ceño, aunque parecía algo más convencida. Eso, y que los años que sacaba a Loto solían quitarle las ganas de pelear con ella. Sus palabras se volvieron más calmadas y serias.


    —Si esta es tu táctica para ahogar a Nolan, déjame decirte que tiene que haber otras más directas y que nos hagan menos daño, hermana.


    —Te escucho, créeme —dijo la tirana de Nevásile—. Pero no tengo muy claro qué debería hacer. ¿Marchar con mi ejército sobre Estela?


    —¡Por el Hombre del Espejo, Loto! Sabemos muy bien que no hace falta montar el espectáculo. Los accidentes ocurren. A rey muerto, rey puesto —entrecerró los ojos, como si ya pudiera imaginarlo—. Una noche un poco más oscura, el mejor mercenario que encuentres, un par de sobornos a la guardia del palacio real, y punto.


    Cualquier otro se hubiera escandalizado por aquellos comentarios de la custodia de Nevásile, pero no su hermana. Sabía muy bien que Corina de Lumbra simplemente examinaba todas las opciones de las que disponía y escogía la más óptima, muchas veces dejando a un lado los valores morales, los sentimientos o la conciencia. En aquella ocasión no era diferente. Sin duda debía llevar días sopesando la mejor manera de deshacerse de uno de sus mayores problemas en aquel momento, el hecho de que Nolan de Estela ocupara el trono del reino vecino. Incluso Loto podía ver el atractivo de lo que proponía.


    Por suerte para Nolan, ella tomaba decisiones de otra manera.


    —No puedo simplemente cargarme al hermano de la chica a la que quiero, Corina. Queda un poco mal.


    Supo que su hermana estaba poniendo los ojos en blanco incluso sin mirarla.


    —Tu costumbre de hacer política basándote en tu enamoramiento nos va a salir muy caro a todos.


    Loto estuvo a punto de echarse a reír.


    —¿Te importa algo que no sea el dinero?


    —Los números nunca fallan —sentenció la custodia—. Si a mí me preguntan, estoy segura de que los números son el lenguaje con el que el Cronista describe el universo.


    No supo qué responder a aquello. Como ella misma, Corina de Lumbra no era la persona más devota de Nevásile, aunque sin duda respetaba a sus dioses. Era raro oírla hablar así, y la tirana se dio cuenta, maravillada, de que en aquel comentario en el cual se defendían los números y la lógica también había algo de poesía. La cara oculta de su hermanastra, esa que muchas veces ni ella misma se admitía que tenía porque con la infancia dura que había tenido le resultaba mucho más cómodo refugiarse en su manera de razonar.


    Quizá por ello, quizá porque con aquellas palabras se había ganado algo de momentáneo respeto, Loto cambió de tema y pasó a decirle lo que le llevaba preocupando todo el día:


    —Todos los estelanos alojados en palacio preguntan por ella. Presionan para que se deje ver más. Para que se reúna con ellos, para que empiece a tomar parte en política —confesó—. Me han pedido que la llame a declarar a la corte marcial, y ya no sé qué hacer. Reira ni siquiera estaba ya allí cuando Nolan despertó.


    Corina se tomó muy poco tiempo para pensar lo que dijo a continuación, de lo que Loto dedujo que su hermana también había meditado sobre aquellos temas durante algún tiempo.


    —Déjala que decida, tirana —dijo con seguridad—. No entiendo tu manía en tratarla como si fuera estúpida. ¿La quieres poner en el trono de Estela? Lo comprendo, incluso estudiándolo con lógica me parece una buena jugada, y sabes que yo nunca digo esto en balde. Pero deja que se gane aquí a sus partidarios, deja que todo el continente vea lo que la diferencia de Nolan.


    Loto asintió. Lo sabía, entendía por qué aquella era una buena decisión. Y sin embargo…


    —Quienes antes la llamaban débil por los pasillos del palacio real ahora la aclaman —susurró—. Quienes jamás la apoyaron ahora corean su nombre y juran su lealtad a gritos.


    —¿Es eso lo que tanta rabia te da? —Corina estudió su expresión, intentando leer cómo se sentía. Y al final añadió una única frase, un recuerdo aislado que debía de haberla asaltado de golpe—. La llaman la guardiana.


    Aquello llamó la atención de Loto.


    —¿Por qué? ¿Qué es lo que se supone que guarda?


    Corina de Lumbra se encogió de hombros, pero aun así dio una respuesta que sin duda era solo suya, aunque eso no quitaba que fuera una buena respuesta:


    —Si a mí me preguntas, te diré que lo único que queda de bueno del viejo reino. Su única luz. Si Nolan sigue en el trono, les esperan noches muy oscuras.

  


  
    Lo que el Cronista cuenta sobre Corina
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    ¿De veras crees que en las visiones del Oráculo tú apareciste desde el principio con un manto de números, custodia? ¿De veras piensas que todo cuanto hay en el universo puede calcularse y tasarse, que tanto los dioses como los humanos son solo el resultado de la operación adecuada, que la realidad es una medida más? ¿De verdad tu vida puede reducirse a eso?


    Veamos. Retrocedamos en las visiones del Oráculo, busquemos de dónde viene la mente más capaz y también la más ilusa de todo el reino de Nevásile. Imaginémosla para comprenderla, si es que hay algo que merezca la pena comprender. 


    Corina de Lumbra nació una noche en la cual mis palabras habían cubierto de tormentas todo el mundo, en la que el estruendo de los truenos apenas dejaba escuchar el llanto de los bebés. Tal vez por eso mismo Corina nació en silencio, en una humilde cabaña, con una madre que se prometió quererla para siempre al mirar los tranquilos ojos del bebé, y que apenas tardó unos pocos veranos en olvidar su promesa. 


    Su padre fue un hombre al que muy pronto consumió el alcohol, y su madre era demasiado volátil y soñadora como para tomarse la crianza en serio. Mientras Corina fue un bebé, los vecinos de la aldea en la que malvivían la cuidaron, jugaron con ella, pintaron de color sus mejillas y secaron una y otra vez sus lágrimas. Pero muy pronto dejaron de quererla, pues la niña se volvió alguien que acostumbraba a llevar la contraria, que tenía razón en situaciones en las que una niña no debería tener razón y que comenzaba a sonar demasiado repelente para los oídos de unos aldeanos que tan solo querían ganarse el jornal y vivir en paz. 


    Su madre se marchó enamorada de otro hombre, un hombre mejor. Si alguna vez le dijeron que ese hombre era el hermano del rey, Corina escogió olvidar el dato hasta el momento en el que se probó útil. A ella lo único que le importaba en ese tiempo era que se había quedado sola con un padre que apenas si se levantaba del suelo en sus ratos más sobrios y que gastaba el poco dinero que tenían en tabernas de mala muerte.


    Esa era la clave. Ese fue el instante que hizo de Corina de Lumbra la persona destinada a ser custodia del reino de Nevásile. 


    Se le daban bien las sumas y las restas. Daba igual lo grandes que fueran los números, podía hacer cualquier tipo de operación en cuestión de segundos sin necesidad de escribirla. Y pensaba sacar provecho de ello, por supuesto. Muy pronto los comerciantes de la zona aprendieron que era mucho más difícil que alguien los engañara cuando Corina estaba a su lado, llevando la cuenta del dinero. La niña comenzó a ansiar el reluciente metal, tenía sed de oro, de preciados diones, pero era demasiado lista como para robarlos y correr el peligro de estropear todo aquello que comenzaba a funcionar. 


    Corina quería la ganancia más grande siempre, y esa era la que una fama impecable podía otorgarle, no la pequeña recompensa de extraer unos pocos diones. Se la empezó a conocer en la zona por su seriedad, por su prodigiosa cabeza; algunos decían que tenía una moral intachable, aunque eso último carecía de sentido. 


    Pasados otros pocos veranos comenzó a interesarse de nuevo por las noticias que llegaban de su madre. Había sido el mismísimo tribuno militar del reino, su máxima autoridad militar, el que se había prendado de ella. Por supuesto, había omitido cualquier comentario acerca de tener marido e hija. Para el reino, su madre estaba empezando a conocer la vida de casada de la mano de su reluciente tribuno. 


    Corina ni siquiera hubiera podido echárselo en cara. Si hubiera tenido la oportunidad de escapar de las penurias de su vida así, también hubiera aceptado sin dudarlo y hubiera sacrificado a su familia en el proceso. Morirse de hambre y acostarse todas las noches junto a un borracho era lo que no tenía sentido. 


    Escribimos acerca de su padre porque hemos de mencionar que murió de una manera ridícula, como todos los borrachos. Se cayó dentro de un pozo mientras volvía andando de la taberna. Los vecinos se lamentaban de que un cadáver hubiera contaminado aquellas aguas, luego se callaban mirando a Corina, y al instante entendían que no tenían que mostrar respeto en su presencia, pues la propia niña estaba intentando convencer a los vecinos de por qué ella no podía correr ni con los gastos de sacar a su padre de tan hondo pozo, ni con los de enterrarlo en el cementerio del pueblo. Al final todos contribuyeron por el bien común. La niña quedó satisfecha con el trato, y a los pocos días ya estaba inspeccionando las escasas propiedades del difunto, preguntándose cuáles podría vender. 


    Quien estaba destinada a convertirse en la custodia de Nevásile dejó su casa en cuanto se enteró de que tanto su madre como el antiguo tribuno estaban muertos. Aparentemente su madre había fallecido hacía tiempo dando a luz a otro bebé, mientras que el tribuno había sido condenado a muerte por su propio hermano, el rey. Quitárselo de en medio había sido el mayor favor que nadie le hubiera hecho a Corina. Fue entonces, solo entonces, cuando ella llegó al palacio de Nucifera con una actitud estudiadamente simple, con buenas referencias de los hombres más importantes para los que había trabajado y con las ideas más claras que nunca: su futuro estaba allí. Si quería vivir rodeada de dinero, no tenía otra que usar el puente que sin querer su madre había tendido entre ella y la corte. 


    Jamás volvió a Lumbra. Veranos más tarde se daría cuenta de la ironía que suponía llevar en el nombre aquel lugar al que había jurado no regresar. 


    Nadie se atrevió a contradecir la afirmación de Corina acerca de quién era. Primero, porque muchos habían sospechado que la antigua mujer del tribuno se había llevado varios secretos a la tumba, y segundo, por el parecido con la sobrina del rey. Aquella que recorría los pasillos como las aves rapaces sobrevuelan el escenario de una posible masacre. Corina jamás entendió cómo era posible que el rey no viera lo mismo que ella al mirar a su hermanastra pequeña. Siempre supo jugar con el mal juicio del hombre a su favor, incluso en el momento en que se dio cuenta de que estaba condenado. Y entonces dejó hacer a la tirana bajo el sol lo que el Oráculo había predicho ya en sus visiones. 


    La hermanastra jamás había deseado ese tipo de poder que hacía que todos los ojos se posaran sobre ella, jamás había fantaseado siquiera con ser su tío o su hermanastra. Ella lo que quería era el control de la partida. Los hilos que solo se pueden mover desde las sombras, la auténtica autoridad. Corina sabía que los reyes caerían y los tiranos serían traicionados, pero alguien como ella siempre seguiría allí, al acecho, un musgo que ya era imposible arrancar de la piedra que poco a poco había invadido. Conseguiría hacerse con ese lugar privilegiado, pues todos los gobernantes necesitaban a alguien como la hermanastra de Loto cerca de ellos.


    Y ni las visiones del Oráculo ni las palabras de esta crónica la han podido contradecir por el momento. 


    El mundo de Corina quedó compuesto de números relucientes, de arcas llenas de monedas, de redes invisibles con las que ella llegaba a todos y cada uno de los rincones de su reino. Tal vez aquella joven ya no ansiaba el dinero para sí misma, tal vez había encontrado el mayor de los placeres en manejarlo, en recaudarlo y al poco tiempo despreciarlo, demostrando el poder que ya no tendría sobre ella, demostrando que se había enfrentado al monstruo de la pobreza con tan solo su ingenio y había vencido.


    Pero hubo un momento en el cual todo ello pareció importarle un poco menos, y es aquí cuando nuestra crónica se tiñe de sombras y puede que de interrogantes sin resolver aún. 


    Corina tuvo que aparecer en una celebración montada en Nílice para celebrar un acuerdo de negocio al que se había llegado con el reino de Estela. Ella misma había proporcionado datos y posibilidades de cara a las conversaciones, pero no había negociado en persona, pues si algo se le podía dar mal a la custodia, eso era la diplomacia. Sobre todo cuando su hermanastra se encontraba en la misma sala. Por eso Loto, todavía con poca experiencia en su papel y poco dispuesta a salir malparada de aquella situación, había escogido enviar a personas de voces más suaves, de movimientos de manos como aleteos de palomas, de facilidad para el elogio. 


    Corina debió de preguntarse qué hacía en ese tipo de celebración si la victoria no le pertenecía a ella. Rechazaba todas las bebidas espirituosas que le ofrecían, en parte por el desprecio hacia su padre, en parte porque siempre había considerado que beber era un acto de deslealtad hacia la cabeza que los dioses le habíamos entregado. Si algo adoraba la muchacha, era el ingenio y la inteligencia. Esos eran los únicos depositarios de su fe. 


    Pero en aquellas festividades también se encontraba Disnomia de Estela, la reina del mundo de estrellas, la joya más brillante del viejo reino, la mujer a la que todos se volteaban a mirar. 


    Tal vez Corina de Lumbra mienta cuando dice que no entiende cómo Loto de Nevásile cambia el rumbo de la historia solo por el amor que siente hacia una persona. La mentira y la verdad no son dos opuestos en su cabeza, ella siempre comprendió que se podía transitar a la vez por ambas, fue otra de las enseñanzas que obtuvo del poco tiempo que Disnomia compartió con ella. Tal vez Disnomia sabía perfectamente la grieta que había hecho en una joven que en demasiadas ocasiones parecía no ser capaz de tener sentimientos; tal vez hubiera visto en los ojos de Corina el amor que esta le profesaba. Y probablemente le dio igual. Para Disnomia de Estela, que alguien se enamorara de ella era tan habitual como ver ponerse el sol al final de cada día, no podía otorgarle ningún valor. 


    Sé que cualquiera que lea las páginas de esta crónica podría preguntarse cómo es posible que tantos fragmentos estén abordados desde la duda; acaso un dios no lo sabe todo, acaso todo lo que escribo no es una certeza. Y tendría razón. Ni el Oráculo duda de sus visiones ni yo puedo escribir algo que no es seguro que suceda. 


    Pero a ratos me gusta fingir que no es así. Que incluso los hijos del Hombre del Espejo tienen algún tipo de elección. Y ante alguien como Corina de Lumbra, que siempre anda a la caza de certezas, de argumentos lógicamente invencibles, escribir entre quizás es una maravillosa rebeldía. 


    No, custodia, el mundo jamás estuvo escrito en números. Eso es una tontería. El mundo es frases sin sentido, es reflejos de piedra en un espejo, son fuerzas irreductibles destinadas a chocar una y otra vez. Tal vez algún día lo comprendas. Tal vez ese día será tu fin.

  


  
    Una princesa en el estrado


    [image: ]


    A todos nos llega la hora de un juicio, incluso si se dice que no es a vos a quien juzgan. Aprovechad la oportunidad para brillar; abandonad la noche y el refugio de vuestros aposentos, pues Nevásile es el reino en el que los rayos del sol sacan siempre a relucir la verdad, y la verdad es vuestro fuerte.


    Aquella nota cayó de una de las novelas que nuevamente le habían traído a Reira desde la biblioteca, y la princesa, que ya estaba acostumbrándose a la manera de redactar de Corina de Lumbra y que sabía perfectamente lo que el críptico mensaje significaba, sintió cómo su corazón se aceleraba.


    En efecto, a las pocas horas de aquello le llegó la llamada oficial. Su presencia se había requerido en la corte marcial.


    Y si hubiera negado que llevaba días deseando pisarla y declarar, hubiera mentido.


    * * *


    Se había levantado más rápido que de costumbre. Rod ya se encontraba por los alrededores de sus aposentos, consciente de que la princesa lo iba a necesitar más que nunca. Ecos del pasado volvieron a ella, de cuando todavía estaban en la corte de Estela y pasaban la mañana preparándose juntos para algún evento especial. Pero aquel palacio no se alzaba, no se movía, era demasiado brillante y sus líneas eran demasiado rectas, y Reira jamás conseguiría sentirse en él como en casa.


    La princesa sabía de sobra que su sirviente ya había declarado ante la corte, él mismo se lo había dicho, pero aun así no le quiso preguntar por los detalles. La mayor parte de su ansiedad se basaba siempre en la anticipación, y había entendido que conocer los pormenores de las situaciones que la ponían nerviosa no siempre la hacía bien. Por ello, en su lugar, le pidió a Rod que la ayudara a escoger atuendo y a arreglar su cabello. Leer todo el día en sus aposentos era una cosa, pero si debía declarar ante opositores a su hermano y autoridades de Nevásile, debía convertirse en alguien capaz de imponer respeto. Lo suficiente como para que la escucharan con seriedad.


    Era el tipo de situaciones de las que en el pasado hubiera huido. Pero Reira ya no era la misma persona que hacía unos pocos veranos.


    Encontró un precioso vestido de gasa y terciopelo negros al fondo del armario. Se lo quedó mirando indecisa. Era bastante más elaborado y de telas más ligeras de lo que ella solía llevar. Pero sabía que agarrando un grueso manto como si fuera la mejor de las armaduras no daría una imagen de firmeza. De fortaleza.


    Además, el día en que había dado su discurso en la Cámara de Estela para pedir la confianza de los protectores del reino, también había vestido de negro. Parecía que habían transcurrido varias eras desde entonces. Cuando toda su vida encajaba.


    Se vistió con cuidado. Rod le recogió el cabello de una manera que hizo parecer los ojos de Reira más alargados y penetrantes. Volvió a ver las similitudes con su padre, que muchos le habían dicho que tenían, y se enorgulleció de ello.


    —El tuerto en una tierra de ciegos.


    Lo había susurrado para sí misma, sentada todavía en el tocador, las palabras que Fobos siempre decía. Pero por supuesto, Rod la escuchó.


    —Si en algún momento dudáis —escuchó que le decía—, pensad en él. Vuestro padre no puede ser asesinado, y que tras ello no haya un juicio.


    Reira miró su propio reflejo en el espejo con dureza.


    —Si yo hubiera estado en Estela tras ello, no hubiera esperado a un juicio. Hubiera prendido fuego a toda la corte.


    Su ayudante asintió. La princesa agradeció que no juzgara sus palabras. Que no la mirara con algún signo de reprobación. Que simplemente estuviera allí.


    Hubo un momento en el que la puerta de los aposentos se abrió y entró el trabajador de Nucifera ya más que conocido para Reira. En esta ocasión el desayuno que le traía era incluso más copioso de lo habitual, con platos de setas cocinadas con miel y frutas silvestres. Pero eso no era todo.


    Encima de la bandeja también había un cuenco diminuto surtido de una planta que tanto Reira como Rod conocían demasiado bien.


    —Raíz de sauce blanco.


    La princesa se estremeció. Por la sorpresa de su asistente, supo que no era cosa suya que aquella droga fuera parte de su desayuno.


    —¿Qué hace aquí? —preguntó.


    Rod había fruncido el ceño.


    —Debe de ser su peculiar manera de regalaros algo.


    No hizo falta que dijera quién.


    —Pero solo crece en Estela —repuso la princesa—, y en lugares y condiciones muy concretas. Tú lo sabes mejor que yo, necesitábamos toda la ayuda del firmamento para conseguirla. Y esta parece de la buena.


    Su asistente se encogió de hombros, sin duda recordando todas las veces en las que había recorrido los bajos fondos de Dramansa buscando algún traficante que le pudiera vender un poco de alivio para su señora.


    —No creo que ella carezca de recursos —se limitó a decir—. Su influencia siempre se ha extendido hasta Estela, por mucho que vuestro padre y vuestro hermano lo intentaran negar.


    Reira asintió. En el fondo, lo sabía.


    —¿Vais a tomarla? —le preguntó Rod.


    Lo sopesó. Podría aparecer casi sin poder andar por la corte marcial, y mostrar ante el mundo el monstruo que era Loto de Nevásile, que tenía de prisionera a una muchacha enferma. O podía tomar aquella droga que le daría un día sin dolores. Podía acudir a los juicios con la cabeza alta y aguantar de pie cuanto duraran. No tendría que mirar a nadie desde abajo. No sentiría miedo de caer ante todos.


    Algún día les enseñaría el valor de levantarse siempre, pero no sería aquel. Tenía otras cosas que decirles primero.


    —Prepárame un poco —le pidió a Rod.


    * * *


    Hasta el Cronista mismo debió de ponerse en pie en cuanto Reira de Estela atravesó las puertas de la corte marcial.


    Sus miembros estaban más expectantes que de costumbre. Los estelanos parecían haber logrado una victoria solo por conseguir que la princesa declarara, mientras que los habitantes de Nevásile y Lópreni estudiaban a Reira, intentando ver en ella a la persona que tanto describían las habladurías que corrían por todo el continente.


    Y sin duda se encontraron con algo más.


    La misma mujer que llevaba entrevistando a todos los testigos de la corte marcial se situó ante ella en el estrado. Se permitió dirigirle un saludo respetuoso a la princesa. No habían llegado a tener tanto trato como para ser amigas dentro de la corte, pero se caían bien.


    —Vuestro pueblo os agradece que estéis aquí —comenzó.


    Reira tomó aire. Los que la conocían de antes solo la habían visto con aquella actitud, aquella seguridad, en otra ocasión: ante la Cámara de protectores del reino, reclamando su derecho a heredar el trono.


    —Los que se han quedado también son mi pueblo —habló con tono calmado—. Los que idolatran a Irana son mi pueblo. Los que jamás tendrán voz ni voto en decisiones políticas son mi pueblo. No estoy aquí para complacer a unos pocos. He respondido al llamado de la corte por amor a mi padre, por amor a mi reino y porque hasta la noche misma me reclamaba justicia cuando elevaba a las estrellas mis plegarias.


    Si alguien tenía alguna duda de que Reira no iba a aparecer allí aprovechando toda la autoridad que su posición de princesa le otorgaba, aquellas primeras palabras les sacaron de dudas.


    Era una imagen jamás vista en el continente. La princesa de Estela, con aquel vestido que parecía hablar de una noche que ella habitaba como nadie, con la presencia que un día había tenido su padre, de pie en el medio del estrado. Sola, pero sin necesitar a nadie más. Contemplando al resto de la corte marcial desde las alturas.


    —¿Os oponéis entonces a vuestro hermano? —le preguntó.


    —Querré y cuidaré siempre a Nolan. Incluso de sí mismo.


    —Son bien conocidas las opiniones enfrentadas de Fobos y Nolan de Estela, algunas de las cuales dieron lugar a largos debate en la Cámara de protectores del reino. ¿Alguna vez temisteis que ello pudiera desembocar en algo parecido?


    —¿Parecido a qué?


    —Al regicidio que ha conmocionado al continente.


    Reira frunció el ceño al escuchar aquello, como si fuera la mayor tontería que había escuchado en su vida.


    —Su enemistad política no tuvo nada que ver. Mi hermano no es un asesino —aseguró—. Se le daban bien las intrigas cortesanas, sí, como a mi madre, pero ha sido educado en los valores de Estela. Y hasta el momento en que cayó prisionero de aquella maestra de palacios mentales, jamás hizo nada por lo que mereciera ser castigado. Varios de los presentes pueden asegurar que éramos muy cercanos y que, salvando a Clovis de Irana, soy la persona que mejor le conoce.


    —Y sin embargo sí que mató a vuestro padre.


    Reira alzó la barbilla, como si aquello fuera una obviedad.


    —Tal vez si todavía me hubiera encontrado en el palacio real, hubiera habido una manera de detenerlo. O al menos ahora mismo sabría mejor por qué ocurrió.


    —¿A eso habéis venido aquí, entonces? ¿A defender a vuestro hermano?


    Todos pudieron ver la equivocación de aquella pregunta por la expresión de la princesa nada más ser pronunciada, lo cual tranquilizó a muchos de los presentes. Reira no dudó en su próximo parlamento.


    —No. Yo he venido aquí a que se conozca la verdad, con todos sus matices. A que entendáis mi posición. —Abarcó toda la sala con la mirada—. Es muy sencillo tildar a Nolan de loco asesino y no profundizar en ello, porque nos asusta lo oculto, porque lo complejo también exige que nos planteemos incluso nuestras certezas, aquello según lo cual articulamos nuestras vidas. Nolan es mi adorado hermano y también es el asesino de mi padre. Si creéis que no estoy absoluta y completamente rota por dentro, que no tengo mil dudas, que puedo daros la respuesta que deseáis y seguir durmiendo por las noches, os equivocáis profundamente.


    Hubo un silencio, que la entrevistadora decidió aguantar para que todos los presentes pudieran asimilar aquellas palabras tan importantes.


    —¿Apoyáis que sea rey? —preguntó al fin.


    —Si no hubiera matado, sí. Era lo que estaba escrito. Yo fui educada para estar siempre un paso por detrás de él. Hubiera cumplido con mi deber.


    —¿Vuestros padres, entonces, siempre estuvieron de acuerdo con ello?


    Reira no ocultó un resoplido de frustración.


    —Me fascina vuestro interés por nuestras relaciones familiares, cuando eran terriblemente aburridas —dijo.


    Desarmó un poco a su interlocutora, cuyas siguientes palabras fueron enunciadas casi como una disculpa:


    —Es importante para nosotros comprenderos a ambos.


    La princesa siguió con aquel gesto de disconformidad, pero aceptó ir por ese camino.


    —Mi madre era el mayor soporte de Nolan. Le adoraba con todas sus fuerzas, eran uña y carne —relató sin mostrar una gran emoción—. Mi padre, como ya habéis dicho, tenía muchas más diferencias con él. Y sí, fue mi padre el que decidió que la corona debía pasar a mí en cuanto Nolan se sumió en aquel sueño; y lo defendió con todas sus fuerzas ante todo el reino. Incluso bastante antes de que yo misma aceptara el cometido.


    —¿Vos no queríais reinar, entonces?


    Reira entrecerró los ojos. Pareció debatirse entre si decir algo arriesgado o no. Pero la sombra que cruzó su mirada era difícilmente controlable. Al final, ante el asombro de todos los presentes, alzó la mirada hacia el tribunal donde estaban sentadas todas las autoridades. Siendo más exactos, hacia una persona en concreto.


    —¿Por qué no le preguntáis a ella? Le conté todo. Estuvo allí en los días decisivos.


    Los ojos de toda la sala se posaron en Loto de Nevásile, pero ella no lo acusó. De hecho, parecía que solo le importaba la persona que en aquel momento estaba en el estrado de los testigos.


    —¿Puedo pasar yo a hacer las preguntas? —acabó pidiendo.


    —Pero…


    —De hecho, os recuerdo que debería ser uno de mis papeles como convocante de la corte. Solo os cedí el privilegio a cambio de que pudiera recuperarlo si en algún momento lo requería.


    La noble estelana claudicó, pues era imposible aguantar aquella situación. Quedaron solo Reira y Loto como únicas protagonistas de aquella escena. Una de ellas parecía expectante, mientras que la otra era todo rechazo.


    Nadie esperaba la primera pregunta de la tirana bajo el sol:


    —¿Cómo estás?


    Reira, sin poder contenerse, soltó un resoplido que nada tenía que ver con su actitud contenida de antes.


    —Esa no es una pregunta relevante —contestó.


    Loto no estaba de acuerdo.


    —Es la más importante —repuso.


    —Es una que me niego a contestaros. Continuad.


    Su interlocutora asintió con paciencia. Pese a todo, parecía feliz de poder dirigirse directamente a la princesa de Estela. Quizá por eso reflexionó bien sus próximas palabras, y sí que respondió a aquello que Reira había demandado.


    —Es cierto que me lo contaste todo, y que yo sé que sí que deseabas ser reina, y que el sueño de Nolan fue la circunstancia que permitió que esa ambición que nunca te habías permitido viera por fin la luz. ¿Ha cambiado algo desde el día en que lo reclamaste ante la Cámara de tu reino? ¿Por qué crees que la ambición de Nolan debe ir por encima de la tuya, o que él tiene más derecho al trono? Sus actos no lo están demostrando.


    —Yo no he dicho eso —protestó Reira—. Sí, todo ha cambiado a nivel personal para mí. Pero eso no importa: quien debe ser rey de Estela es aquel que goce del apoyo del pueblo. Ni más ni menos.


    Loto atacó por otro lado:


    —¿Qué harías si la corte marcial juzgara que Nolan debe abandonar el trono?


    —Pedirle que acate la decisión, que no genere un conflicto innecesario, y presentarme ante la Cámara para conseguir el apoyo del mayor número de facciones posible. —Aquello Reira no lo dudó—. Si se hiciera realidad, si estuvieran de mi lado, entonces sí, reclamaría la corona.


    —¿Por qué?


    —Porque la muerte de mi padre no fuera en balde.


    Uno de los nova, que estaba en una de las primeras filas de asientos de la sala, se levantó para hablar.


    —Las errantes no lo apoyarían. Clovis de Irana no…


    —El marqués de Irana ya votó en mi favor una vez —le interrumpió Reira—, y desde luego, no me gustaría dejar de contar con una persona tan importante para el reino como él. Por mucho que aprecie a mi hermano, quiero creer que al final sus valores acabarán ganando.


    —¿Debemos castigar a tu hermano, entonces? —volvió a meterse Loto en el debate.


    —Yo no he dicho eso. Un juicio ha de ser justo. Y aquellos que no podemos ser imparciales jamás deberíamos influir en sus decisiones.


    Por supuesto que alguien como Reira de Estela iba a defender aquello, a pesar de que debería ser la primera interesada en manipular el rumbo y las decisiones de la corte marcial.


    Loto de Nevásile, a pesar de que nunca sería alguien que estaría de acuerdo del todo con algo así, y menos cuando se trataba de la persona que tenía delante, asintió. Cuando volvió a hablar, su voz parecía haberse suavizado.


    —¿Qué es lo que deseas, entonces? ¿Qué puede hacer este jurado por la princesa de Estela?


    Reira no respondió a la corte marcial en su conjunto. Respondió a Loto de Nevásile y solo a ella.


    —Dejarme en libertad.


    —En Estela correrías peligro.


    —No, mi hermano jamás me haría daño.


    Loto frunció el ceño al escuchar aquello.


    —Es un asesino. Y aún más peligroso cuando se trata de alguien que se interpone entre él y el poder —señaló.


    Pero Reira no iba a amedrentarse por tan poco.


    —Tú también —atacó—. Y bajo el techo de la familia real de Estela, además. Mi pobre padre tuvo que ordenar que limpiaran el cadáver que habías dejado en nuestros aposentos para invitados.


    Loto hubiera podido responder que Fobos de Estela jamás había merecido el calificativo de «pobre», y que matar al duque del Frente debería ser considerado una labor social y no un crimen. Pero había algo que le estaba doliendo demasiado. Y lo preguntó de aquella manera tan suya, a corazón abierto, sin preocuparse porque hubiera más de doscientas personas escuchándola.


    —¿Por qué todo son ofensas por tu parte, Reira?


    La princesa, sin duda, no estaba preparada para aquello. Pero se recompuso rápido. Y cuando lo hizo, una máscara constituida por rencor y dolor a partes iguales cubrió su rostro.


    —¿Quieres que todos lo sepan, tirana? No hay ningún problema —comenzó—. Veamos, pues. Tú me prometiste tu apoyo, me animaste a alzarme ante los protectores de mi reino, me perseguiste una y otra y otra vez por todo el palacio real de Estela hasta que obtuviste lo que querías de mí, tanto en lo político como en lo personal. Pero también decidiste invadir un reino en el medio de la sesión que, de haber concluido, me hubiera nombrado reina de Estela. Me traicionaste, me mentiste de todas las maneras posibles y tras ello me secuestraste. Aquella mujer —señaló a Dalanhe— me obligó a subirme a un carruaje rumbo a Nílice a punta de espada.


    —Y gracias a ello Estela todavía tiene un futuro.


    —¡No! —la voz de Reira se alzó en aquel momento—. No es cierto. Quizá hubiera salvado a mi padre. Quizá, de haber podido estar al lado de mi hermano cuando despertaba de su cautiverio, nada de esto hubiera ocurrido. No finjas que lo hiciste por mi reino. O por mí.


    Tal vez en otro contexto Loto hubiera podido hablar de cómo más decisiones de las que nadie se imaginaba las tomaba por Reira. Tal vez aquello no hubiera hecho sino enfurecer más a la princesa. Daba igual. A pesar de que en su cabeza respondió con una gran declaración de amor, como de costumbre, no fueron esas las palabras que salieron de su boca.


    —No estoy tan loca como para pensar que lo ibas a comprender al instante, Reira. Sacrifiqué nuestra relación por tu seguridad.


    La mirada de la princesa le dijo que para la próxima tendría que buscarse una respuesta mejor. O al menos, una menos diplomática y más sincera.


    Por mucho que los hechos pasados demostraran lo contrario, a Loto nunca se le había dado bien mentir a Reira.


    —Nosotras nunca tuvimos una relación —contestó Reira con voz fría—. Fuimos amantes un día. Eso es todo.


    Loto no pudo evitar echarse a reír. Fue una risa amarga, una que en parte intentaba curar el daño que le hacían aquellas palabras.


    Recordaba que en una ocasión habían intentado irle con aquel cuento a Fobos, y estaba segura de que, ni en aquel momento ni en el presente, había colado.


    Porque, pese a todo, Reira tenía dibujada por toda la cara otra cosa. Y la tirana bajo el sol saboreó el poder verlo al fin.


    Ya que no había cerca un espejo para que la princesa pudiera darse cuenta, Loto escogió palabras que pusieran la evidencia ante ella y ante todos:


    —Vas a tener que decirlo con otra voz y otra expresión si esperas que alguien te crea.


    Que se enterara todo el continente de una vez por todas.

  


  
    La luz de las segundas oportunidades
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    Tras aquello había sido la propia Reira la que había preguntado si algún otro miembro de la corte marcial tenía preguntas para ella, dando a entender que no respondería nada más a lo que Loto de Nevásile tenía que decirle. Loto había visto petrificada cómo, ante el silencio de los presentes, la princesa se despedía con una rápida inclinación de cabeza y abandonaba la sala. Tardó unos instantes, pero reaccionó. Se levantó y se fue detrás de la muchacha, sin preocuparse ni un poco de las caras de estupor y los murmullos que dejaba tras ella.


    Tenía un mal presentimiento.


    Apenas vio la falda negra de Reira ondear por los pasillos antes de doblar una esquina. La princesa corría hacia su habitación y Loto hizo lo mismo. Aquella vez entró sin llamar, sin preocuparse por los modales, sin temer al rechazo.


    Se encontró los ojos de granito de Reira ablandados por las lágrimas, la desesperación dibujada por todo su rostro.


    Y eso quebró su fortaleza por completo.


    —No puedo dejarlo así —alcanzó a decir Loto.


    —¿El qué?


    —A ti. A nosotras. —No sabía ya ni cómo se hablaba—. Reira, no creas que no me arrepiento de haberte traído por la fuerza, de no haber hablado más contigo allí, en el palacio real de Estela. Ahora mismo haría cualquier cosa que me pidie…


    Estaba a punto de devolverle toda su libertad, de jurarle amor eterno y obediencia si es que era lo que tenía que hacer para recuperarla. Pero no pudo seguir hablando en cuanto la princesa le echó aquella mirada, cargada de amor, deseo y oscuridad a partes iguales.


    Loto lo supo. Lo entendió en cuanto comenzó a acortar la distancia entre ellas.


    Supo que Reira la estaba usando para lo que fuera que la estaba destruyendo por dentro en aquellos momentos, que no lo hacía por Loto, que había algo más aparte de ellas dos, que le estaba pidiendo al universo unos instantes de olvido.


    Y la tirana pensó que le parecía un trato justo.


    Esos fueron sus últimos pensamientos racionales.


    No pudo evitar el primer jadeo al notar los labios de Reira y el ciclón en el que parecía haberse convertido su cuerpo. La pegó completamente contra ella mientras la besaba una y otra vez. Reira jamás había besado como la princesa afable e inocente que todos creían que era, y en aquella ocasión su boca era más que atrevida, le demandaba que se lo diera todo. Soltó su recogido y los bucles color ceniza cayeron sobre los rostros de ambas.


    El corsé de Loto también dio contra el suelo con una rapidez digna de admirarse, pues no era tan fácil desatarlo, y ella quedó solo con una fina prenda que permitía que Reira pudiera meter las manos por debajo, recorrer toda su piel. Volvían a descubrirse de nuevo. Sin separarse ni dejar de besarla, Loto la cogió en brazos. Estuvo a punto de perder la cabeza cuando sintió cómo las piernas de Reira la abrazaban por la cintura. Con más brusquedad de la que hubiera tenido de estar un poco menos excitada, apoyó la espalda de la princesa contra la pared más cercana y así, cargando con todo su peso, sintiéndola contra su cuerpo, enterró el rostro en su cuello. Consiguió que la falda del vestido resbalara, dejando partes de piel al descubierto. Clavó sus dedos ávidos en ella, la recorrió hasta arriba. Besó la línea del escote de su vestido. Escuchó gemir a Reira. No era suficiente. No era ni mucho menos suficiente.


    Su deseo por aquella mujer jamás iba a apagarse.


    Volvió a besarla en los labios con toda la pasión que sentía. Cuando se separó se encontró con los ojos de Reira mirándola a apenas unos centímetros de su cara. Y eran todo ardor, todo locura, una a la que Loto no le importaba sucumbir.


    —Ibas a decir que harías cualquier cosa que te pidiera.


    Su voz sonó ronca.


    —Cualquier cosa —dijo ella contra su boca.


    —Házmelo todo. Quiero que el resto del mundo desaparezca, quiero olvidar. —Hablaba mientras Loto recorría con la punta de la lengua la piel de su cuello y gemía entre palabras. Al final la separó un momento cogiéndola de la barbilla para poder mirarla a los ojos—. Consiénteme. Sírveme.


    Era todo lo que la tirana bajo el sol necesitaba oír.


    Volvió a agarrar bien a Reira, esta vez para llevarla hasta la cama y tenderla en ella. Aprovechó para quitarse rápido la poca ropa que le quedaba. Vio cómo la princesa la admiraba desde las sábanas, cómo recorría con la mirada los músculos de los brazos, los hombros fuertes, el pelo trenzado cayéndole por la espalda desnuda.


    Le rodeó la cara con las manos. La besó una y otra vez, hasta que sintió que le faltaba el aire. Sus manos ya habían desaparecido debajo del vestido de Reira, haciendo que el cuerpo de la princesa se tensara, que su piel hirviera, que su respiración se acelerara.


    Pensaba hacerle recordar de todas las maneras posibles por qué hasta los dioses, el firmamento, o quien fuera que decidía el destino del universo, deseaba que estuvieran juntas.


    * * *


    Loto tan solo paró cuando tuvo claro que el cuerpo de Reira no hubiera podido soportar nada más, cuando sobrevoló entre ellas la amenaza de que el cansancio pudiera convertirse en dolor.


    Desde luego, si por ella fuera, ya no se separarían.


    Le acarició una mejilla y la volvió a besar entre las sábanas, esta vez con dulzura. La princesa la correspondió, y fue como el mejor de los regalos. Pero Loto podía ver en su expresión que el hechizo se había roto, que el incendio se había apagado. Reira de Estela volvía a tener preguntas que no sabía cómo responderse a sí misma.


    —No me pidas que me vaya, por favor —le pidió—. Déjame quedarme esta noche contigo.


    La princesa negó con la cabeza, rompiéndole un poco el corazón con aquel sencillo gesto.


    —Necesito pensar en todo —respondió.


    —Puedes pensar acompañada.


    Consiguió sacar de ella un inicio de sonrisa.


    —No, tirana. No puedo.


    Loto jamás claudicaba en ninguna guerra, pero ante aquella mirada de Reira hubiera sido capaz de entregar la más codiciada de sus victorias. Se bajó de la cama y comenzó a vestirse, mirando a la muchacha, que todavía continuaba tumbada, cada pocos instantes. Comenzaba a anochecer, y la oscuridad se iba posando en el cuerpo desnudo de la princesa. No pudo evitar pensar que, desde que había descubierto lo que era pasar una noche con Reira, allá en el palacio de Estela, Loto temía cada día en el que el anochecer la pillaba sola.


    Se preguntó qué debía hacer para que eso dejara de pasar.


    Pero conocía parte de la respuesta, porque Reira se lo llevaba pidiendo desde hacía mucho tiempo. Y, por alguna razón, lo que en algún tiempo pareció imposible, aquella vez salió solo. Sin miedo, sin rodeos, sin excusas estúpidas.


    La simple y pura verdad.


    —Tenía la operación de Lópreni preparada, pero le di la orden a Dalanhe de que aguantara hasta que tú hubieras sido nombrada reina. Sin embargo, me llegó un informe acerca del ataque a tu hermano —dijo del tirón—. La información que traía consigo era confusa. Hablaba de que los Tres Generales habían acogido a Alisa y luego la habían perdido de vista. Decían que el objetivo que había detrás de ello era el de… debilitar la conciencia de tu hermano, convertirlo en un cuerpo sin vida. Sonaba terrible. Decía que el Fugitivo servía a alguien con poderes muy oscuros, y que a veces, en sueños, le escuchaban hablar de ello. Muchos lo tomaban por alucinaciones, pero mi informante, que formaba parte del Ejército del Aire, creía que había algo más ahí. Siempre he tenido al general vigilado por lo que le hizo a mi padre. Siempre he pensado que lo que hace con la voz no es normal. No es encanto, o carisma, o tener una voz muy bella. Quiebra las voluntades como ramas de árbol en un vendaval. Y… parece que también decía el nombre de tu madre a menudo. Tenía un retrato de Disnomia escondido en su mesita de noche. —Tomó aire—. Toda esta información me llegó cuando tú estabas en la Cámara. Pensé que… que la corona pasara a ti sin saber los peligros a los que nos enfrentábamos solo podría convertirte en una víctima más. Tu madre muerta, tu hermano dormido… y en Estela y en Lópreni hay poderes que yo no comprendo. Ahora mismo no sé si mi forma de actuar fue la correcta o no. Sé que hay fallos de… concepción. O de valores. De cómo te traté a ti. Pero contártelo todo era arriesgarme a que escogieras quedarte protegiendo a tu hermano.


    Reira no la había interrumpido en ningún momento mientras confesaba por fin todo aquello. Cuando terminó, Loto no pudo alegrarse más de haberlo confesado al fin. Aunque no se habían movido en absoluto, sentía más cerca a la princesa. Era como si uno de los muros que las separaba por fin hubiera caído.


    —¿Cuál es tu plan ahora mismo, entonces? —preguntó por fin Reira, incorporándose. La silueta de su cuerpo recortada contra el cabecero de su cama casi hizo que Loto perdiera la cabeza por unos instantes. Pero se recompuso.


    —Si tengo a Nolan cerca y dispuesto a cooperar, conseguiré atraer a Alisa. Cuando quieras puedo contarte por qué sé que será así. Y Alisa es la única que creo que sabe más de todo esto. Quizá sea la causante o quizá pueda detenerlo. No lo sé. No es un gran plan —admitió—. Y mientras tanto, debo defenderte.


    —No soy de cristal —afirmó Reira, despacio.


    Loto sonrió al escuchar aquello. Era una expresión cargada de aceptación y reconocimiento, pero no de paternalismo.


    —Lo sé —respondió—. Soy yo la que está llena de grietas.


    Y de verdad se sentía así. En aquella habitación, tras todo lo que acababa de ocurrir con Reira, se sabía en carne viva. Se sabía vulnerable. Y no le importaba en absoluto, mientras fuera ella quien estuviera a su lado.


    Pero los pensamientos de la princesa habían ido por caminos más pragmáticos.


    —El Fugitivo era tu prisionero de guerra —dijo.


    Loto asintió.


    —Y le intentamos interrogar de todas las formas que sabemos, pero era demasiado peligroso —reconoció—. Tengo a dos soldados que se han vuelto completamente locos después de escucharlo. Y no había forma de que dijera nada. Me dio la impresión de que en él confluían la lealtad y el miedo hacia quien sea que está detrás de todo, quien contrató a Alisa. El caso es que no soltó prenda, nuestras amenazas no funcionaron. Prohibí la tortura a los prisioneros hace tiempo en Nevásile, y no quería romper esa norma ni siquiera por alguien como él. Al final decidí… inutilizarlo.


    —¿No está muerto? —quiso asegurarse la muchacha.


    —No, Reira. A este no lo he matado —se permitió bromear Loto—. Aunque reconozco que tenía ganas.


    La princesa asintió. Todos sabían quién había estado detrás de la muerte del padre de Loto. Y no sería Reira de Estela la que, en aquel preciso instante, deslegitimara las ganas de vengarse ante el asesinato del progenitor.


    La tirana bajo el sol ya había terminado de vestirse, aunque se resistía a abandonar aquella habitación. Temía que todo fuera un espejismo que se disolviera en el instante en que ella atravesara el umbral de la puerta.


    —¿Tienes alguna otra pregunta? —intentó ganar tiempo.


    Y sí, Reira la tenía.


    —Si te dijera ahora mismo que me vuelvo a Estela, ¿me detendrías?


    El silencio se posó unos instantes entre ellas. Se miraron a los ojos. Loto se dio cuenta de que los suyos no eran los únicos que contenían amor, por mucho que la princesa intentara ocultarlo.


    Con eso le bastaba.


    —No —admitió—. Creo que te pediría que no lo hicieras. Luego me ofrecería a escoltarte.


    Reira rio con suavidad.


    —No lo haré —le confesó al fin—, por ahora no. Pero quiero salir por las noches del palacio si así lo deseo. Quiero tener tanta libertad entre sus muros como tú misma. Y también estar allí cuando la corte marcial dicte su veredicto, sea el que sea.


    Loto asintió. No tenía por qué oponerse.


    —Daré el aviso.


    La princesa no dijo nada más. Apartó de ella la mirada, con expresión calmada, y la tirana de Nevásile se tomó aquello como su señal para irse.


    —Loto…


    Se dio la vuelta con una esperanza mal disimulada por todo su rostro. Vio a Reira mirándola abiertamente, esta vez sin querer ocultarse.


    —Creo en las segundas oportunidades. Y hasta en las terceras —dijo la princesa—. Pero necesito saber que la persona a la que voy a perdonar ha aprendido de la situación. Que no volverá a repetirse.


    Loto de Nevásile, por primera vez en mucho tiempo, tuvo que esforzarse por contener las lágrimas de alivio que amenazaban con salir de sus ojos.


    —Mi hermanastra te diría que de las dos soy la más tonta. Con esas mismas palabras, además —rio en su lugar—, pero sí, Reira. Aprenderé. Contigo a mi lado puedo hacer lo que sea.


    Reira asintió y volvió a tumbarse mirando hacia el techo. Loto pensó que tal vez podía mandar a los mejores pintores de Nevásile que pintaran un fresco con el cielo nocturno en el techo de aquella habitación. Aunque el firmamento que la princesa de Estela admiraba jamás dejaba de moverse.


    Abandonó aquella habitación donde había curado tantas de sus heridas.


    Era la primera vez que se sentía completamente en paz desde que volviera de Estela.

  


  
    Una voz destruida
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    Las canteras eran uno de esos lugares a los que los dioses se olvidaban de echar un ojo. Desde luego el ojo del Oráculo no encontraba ningún interés allí, ni las palabras del Cronista hablarían de un lugar en el que la poesía había muerto hacía muchos veranos. Tal vez solo la sombra de la Mujer Velada y su daga y sus pesadillas se aparecía de vez en cuando por las mentes de los que habían dado con sus huesos en la peor de las trampas del reino dorado.


    No, uno jamás elevaría una plegaria en aquel entorno, pues los dioses no le escucharían. Los habían abandonado allí a su suerte.


    Era el peor de los lugares posibles.


    Pero tenía su razón de ser.


    Por supuesto que Nevásile era aquel reino en el que a sus peores prisioneros los enviaban a realizar trabajos forzados. Su filosofía era pragmática hasta para eso. A fin de cuentas, tener a cientos de manos ociosas languideciendo en las prisiones, cuando podrían estar contribuyendo para la riqueza del reino, era una estupidez a los ojos de Loto de Nevásile y de Corina de Lumbra. Y no hacían distinciones. No importaba de qué familia proviniera el desgraciado o qué tipo de crimen había llevado a cabo. Si te habían pillado, debías hacer algo por el reino a cambio. Era así de sencillo.


    Los menos afortunados eran los que mandaban a las canteras del norte, allí donde se extraían los materiales que luego pasarían a ser los grandes templos o las viviendas de Nílice. Allí solo se destinaba a los peores delincuentes, pues la piedra era demasiado dura, había siempre riesgo de desprendimientos, se dormía en pobres barracones y el polvo de la piedra extraída y arrastrada se colaba por todas partes. Nadie en su sano juicio hubiera escogido trabajar allí, pero un gran reino siempre necesitaba piedra. Por eso a Loto, muy convenientemente, se le había olvidado suprimir lo que también era un tipo de tortura. De las peores.


    Fue a ese lugar al que mandó a su odiado primo.


    * * *


    Nadie supo quién era aquel adolescente de gigantesca constitución y nadie se molestó en averiguarlo. Como en muchas de las prisiones, preguntar por las vidas pasadas era una especie de tabú en las canteras. Si alguien se fijó en esas manos que decían a gritos que jamás había trabajado, o en un deje en sus rasgos que lo delataba como miembro de la antigua familia real de Nevásile, jamás lo dijo.


    En lo que sí se fijaron fue en su físico privilegiado, lo cual no era una ventaja en la cantera. Sin dudarlo un momento lo pusieron frente a las infinitas paredes de piedra. Le indicaron cómo se excavaban dos ranuras de la altura del bloque, luego otra por abajo, se introducían en todas ellas cuñas metálicas con mazos, y tras eso se hacía fuerza con la palanca para acabar de extraer el material.


    Era un trabajo inhumano.


    Los que trabajaban con aquel recién llegado se acostumbraron muy pronto a que no les hablara. Un poco más les costó aceptar que el adolescente a veces repetía una retahíla de nombres memorizados para sí mismo. Golpeaba siempre la piedra concentrado en aquel curioso ejercicio nemotécnico. Si se hubieran acercado lo suficiente para escucharlo, muchos hubieran reconocido los nombres de los antiguos reyes y reinas de Nevásile, que Timeo recitaba sin equivocación alguna, en escrupuloso orden cronológico.


    Tenía miedo de que aquel lugar consiguiera que se olvidara de quién era. Que se rindiera al cansancio, a la desesperación, y ese micromundo con reglas propias en el que no importaba que él, durante los primeros años de su vida, pensó que iba a ser rey.


    Era su primera misión. No dejarse vencer. No ser aplastado por la cantera, no dar la victoria tan fácilmente a la persona a la que más odiaba de todo el mundo.


    Pero tenía más misiones.


    * * *


    Había w en la cantera.


    Había decidido desde el primer día que aquel sería uno de los momentos clave para lograr sus objetivos. Durante las largas jornadas de trabajo era imposible acercarse a nadie, apenas intercambiaba gruñidos con aquellos a los que tenía más cerca. Tampoco al dormir, cuando los hombres estaban tan cansados que apenas si llegaban despiertos a sus catres. Pero la cantina era otra cosa. En ella las pocas amistades que se habían forjado en aquel lugar salían a la luz, los recién llegados buscaban un grupo en el que integrarse y en el que sentirse un poco más protegidos, se intercambiaban algunos favores, a veces estallaban peleas sin mucho sentido.


    Desde el primer día Timeo estudió todas las caras que pasaban ante él en esas colas interminables de hombres y mujeres con cuencos de madera llenos de comida asquerosa. Al principió temió que no sería capaz de reconocerlo; eran demasiados prisioneros, jamás le había visto en persona, era como buscar una espiga concreta de trigo en el medio de una gran plantación. Pero un par de factores sí que jugaron a su favor. Primero, casi todos los presentes eran claramente provenientes de Nevásile, y las únicas excepciones que el adolescente fue encontrando fueron, precisamente, antiguos miembros del ejército de Lópreni, probablemente los que se habían negado a jurar lealtad a la tirana bajo el sol. Timeo los admiraba internamente. Y aparte, sabía que su objetivo había llegado poco antes que él a las minas.


    Con todo ello, podría intentar localizarlo.


    Estuvo muy atento. Al pasar los primeros días se atrevió a preguntar por él, diciendo simplemente que quería reencontrarse con un viejo amigo. Tuvo que ser cuidadoso, pues preguntar por un hombre nacido en Estela levantaba alguna que otra mirada curiosa. Evitó a los soldados de Lópreni, pues, aunque probablemente fueran los primeros que sabrían señalárselo, no quería que lo tomaran por un peligro.


    Al final uno de los prisioneros con los que había coincidido alguna que otra vez en la pared le señaló una mesa en la que alguien que coincidía con el hombre al que Timeo describía se sentaba. Le miró de manera curiosa mientras el joven le daba las gracias. Él no supo si fue por la conversación en sí o por sus todavía remilgados modales que, desde luego, llamaban demasiado la atención en aquel lugar. Tenía que acostumbrarse a dejar cada vez más cosas de su pasado atrás.


    Fue directo a aquella mesa. Nunca había sido fácil pasar desapercibido con su descomunal altura, y en ese contexto sentía que demasiados ojos se posaban en él. Pero todavía no estaba haciendo nada descabellado. Hablar con otro prisionero a la hora de comer no era ningún crimen.


    Aquella mesa estaba ocupada por un par de individuos de Nevásile, ya entrados en años, que se quejaban de la comida en lo que parecía ser una especie de rutina para ellos. Un poco separado, en una de las esquinas, se sentaba otro hombre. Este comía en silencio, despacio, aparentemente sin ser muy consciente de lo que ocurría a su alrededor. Pero si Timeo debía creer lo que durante veranos y veranos se había dicho sobre él por todo el continente, aquello era pura fachada. El hombre que estaba allí delante era un maestro del control.


    Disimuladamente repartidos por las mesas contiguas había varios hombres de Lópreni. Estos también renunciaban a hablar con otros comensales, estaban aparentemente inmersos en sus comidas. Y fueron la confirmación para el desterrado príncipe de Nevásile de que había llegado al lugar adecuado.


    Se acercó a su objetivo y se sentó frente a él, como si fuera un prisionero cualquiera buscando una conversación un poco más amistosa de la media de aquel lugar.


    —Nunca pensé que alguien fuera a mirar con tanto interés la comida de aquí —le dijo con tono distendido—. La primera vez sorprende que sean capaces de hacer semejante bazofia, pero con la tremenda variedad que hay en el menú, ya al quinto día empiezas a tolerarla, ¿no te parece?


    El hombre había levantado la mirada, aunque su expresión no había variado demasiado. Sus rasgos tampoco eran los propios del altivo pueblo de Estela, pero había algo en ellos que sí que hablaba de las maneras del viejo reino, de los puñales por las espaldas, de lo sibilino, de examinar todo antes de tomar una decisión. Los días en la cantera ya empezaban a pasarle factura: tenía varios cortes por el rostro, las mejillas hundidas, la barba descuidada.


    En su momento, pese a su escasa estatura y sus movimientos nerviosos y algo erráticos, debía de haber habido algo en él que infundía temor. Timeo quiso creer que ese algo todavía seguía allí. Escondido, puede que dormido, pero nunca muerto.


    No respondió al primer comentario. El anterior príncipe de Nevásile se cuadró un poco más en el banco.


    —Llevo varios días buscándote. Me ha costado un poco localizarte, la verdad. Supongo que muchos de nosotros no deseamos ser reconocidos en este lugar, ¿no es así?


    —¿Qué andas buscando, muchacho?


    Aquella voz amenazante no había salido del hombre que tenía frente a él, sino de uno de los soldados de Lópreni, que había vigilado la situación desde que Timeo se acercara a la mesa. No llevaban ya los uniformes militares, pero tanto sus rasgos como su postura y actitud los delataban. El adolescente sacó para él la más encantadora de sus sonrisas.


    —Vaya, no pensaba que nadie en la cantera tuviera permitido ir con escolta —dijo burlón.


    —Responde a mi pregunta, o te haremos irte de aquí de una manera muy poco pacífica. Y ten claro que nadie te defenderá.


    Timeo entrecerró los ojos ante aquella burda amenaza.


    Había vivido un golpe de Estado, asesinatos dentro de su misma familia, una huida inhumana, una educación en el exilio, un ataque del marqués de Irana, ser prisionero de Nolan de Estela, ser prisionero de Loto de Nevásile. Temía a muchas cosas, pero no a una panda de matones.


    —Te arrepentirías si me pusieras siquiera la mano encima —dijo.


    El soldado se carcajeó.


    —¿Ah, sí? ¿Quién te has creído que eres?


    El adolescente tomó aire. Había situaciones en las que el anonimato suponía una ventaja. Aquella no era una de ellas.


    —Mi nombre es Timeo de Nevásile, hijo del anterior rey de estas tierras, legítimo heredero a su trono, primo de Loto de Nevásile, quien mandó mi muerte cuando solo era un niño y vio frustradas sus expectativas. Soy ahijado de la baronesa de Ardenia, fui aliado del rey Fobos y tengo una amiga en común con vuestro… —miró al hombre que se sentaba a la mesa y que todavía no había movido ni un músculo, aunque lo escuchaba con interés— líder. Así que déjanos conversar tranquilos.


    El soldado se amedrentó ante el descarnado discurso de aquel adolescente que no había olvidado sus lecciones en la corte de Nevásile ni las enseñanzas de Fabia de Ardenia. Miró a su señor, que asintió levemente con la cabeza. Y se retiró.


    Timeo volvió a sentarse frente a aquel hombre, que lo miraba fijamente con un interés renovado. Los ojos le brillaban de una manera que, más que las amenazas poco trabajadas del soldado, impresionó al joven.


    —Nuestra amiga en común me ordenó buscarte aquí dentro. Sé que le profesas un profundo respeto —comenzó Timeo. El hombre asintió con la cabeza—. Ella pensó que nuestros planes tienen muchos puntos en común y que podríamos… ayudarnos el uno al otro.


    Más silencio. El antiguo príncipe de Nevásile ya no sabía qué hacer ante aquella falta de respuestas. No sabía si era algún tipo de juego psicológico del hombre que tenía delante para ponerlo más y más nervioso, o si estaba esperando a que dijera algo que quisiera escuchar. De cualquier manera, no claudicó. No estaba en situación de poder permitirse la rendición.


    Aunque bien pensado, esa había sido una de las máximas de su vida.


    —Claro está que nuestros intereses en común no tienen muchísimo sentido si nos dedicamos a picar piedra por el resto de nuestros días —continuó—. Ella confiaba, y yo también, en tu pericia en este tipo de situaciones. Solo a primera vista ya veo que has conseguido seguir teniendo influencia dentro de la cantera —hizo un gesto vago a su alrededor, hablando de todos los hombres que, sabía, estaban vigilando cada uno de sus movimientos, dispuestos a proteger al hombre al que todavía defendían—, sin duda será muy útil…


    —Oye, chaval —les interrumpió de repente uno de aquellos hombres que estaba comiendo al otro lado de la mesa y que seguramente ni habrían atendido a la conversación—, tú eres consciente de que puedes decirle lo que quieras, pero este hombre jamás te va a contestar, ¿verdad?


    Timeo frunció el ceño, sin comprender de buenas a primeras lo que le decían. Entonces el aludido sonrió con malicia. Y ante la atenta mirada del adolescente, abrió mucho la boca y le enseñó la razón detrás de todos sus silencios.


    Le habían cortado la lengua.


    —Por todos los horrores de la Mujer…


    El hombre no había dejado de sonreír, con una mueca casi poseída.


    Y Timeo pudo ver enseguida la mano de su prima en aquella barbaridad.


    Por supuesto. Loto era consciente de que la mayor arma de aquel hombre, aquello que había puesto en jaque muchas veces tanto a Nevásile como a Estela, era su voz. Esa voz que decían que podía quebrar hasta las voluntades de los hombres y mujeres más fuertes del continente. Por ello había optado, como siempre hacía, por la solución más brutal y menos elegante: acallarle para siempre.


    También estaba allí el sello de una venganza que, Timeo lo sabía bien, Loto había querido cobrarse desde que era niña. La venganza por la vida de su padre.


    El príncipe tragó saliva, impresionado por la imagen. No tenía ni idea de aquello, aunque sin duda la persona que lo había enviado hasta allí con una misión sí que debía de saberlo. Y se preguntó cómo es que seguía pensando que era posible escapar de la cantera con los recursos que tenían.


    Luego volvió a mirar a los ojos a aquel hombre. El antiguo general del Ejército de Lópreni, quien anteriormente fuera llamado el Fugitivo, distaba mucho de parecer derrotado. Timeo recordó que escapar de prisiones era uno de los grandes talentos de aquel hombre. El otro era el de influir sobre las personas a placer.


    Una lengua cortada no iba a cambiar su naturaleza de la noche a la mañana.


    Como corroborando aquel pensamiento, el general metió un dedo en el ponzoñoso caldo de su comida. Con el dedo manchado empezó a escribir alguna palabra suelta en la madera de la mesa. Timeo comenzó a leer. Encontraría algún soporte mejor para comunicarse con el Fugitivo, pero de momento, aquello serviría.


    Su apuesta era a aquel hombre. Arriesgada, sí. Pero no perdida de antemano.

  


  
    El fallo de la corte marcial
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    Todos los reyes muertos y olvidados del reino de Nevásile debían de haberse despertado dentro de sus tumbas para atender a los acontecimientos.


    Decían que el reino dorado era como unos engranajes que encajaban a la perfección y que nunca se detenían, pero puede que aquel día escogieran girar con más sigilo, más despacio, para que todos los habitantes pudieran escuchar las nuevas que iban a llegar desde el palacio de Nucifera.


    Hubo quienes se acercaron al templo más cercano y rogaron al Cronista, su señor más venerado, que no escribiera más declaraciones de guerra en sus crónicas. Todos los habitantes de Nevásile sabían que una operación contra Lópreni, aquel reino pequeño que se había invadido con un único relámpago en el medio de un cielo despejado, era muy diferente a oponerse abiertamente a Estela.


    La extensión. El número de habitantes. La magnitud de su ejército. El orgullo de sus habitantes preservando lo que era suyo. La testarudez de su rey. Los poderes desconocidos, como aquella rara habilidad de crear palacios de la memoria que realmente se podían habitar, que no eran imaginación. La dureza del granito, jamás dispuesto a ser siquiera erosionado, mucho menos rajado. El desprecio hacia todo lo que Loto de Nevásile representaba. La historiografía hablaba de guerras anteriores hacía cientos de veranos, de masacres sin mucho sentido, de que jamás hubiera un claro vencedor.


    Todo sería más fácil si Nolan renunciaba al trono a favor de su hermana. Incluso entre los más desapegados de los asuntos políticos se decía lo mismo. El hermano mayor tenía que claudicar. Todos veían con buenos ojos a la princesa.


    En Nílice se hablaba del saber estar de Reira, de la sabiduría de Reira, de la inteligencia de Reira. Cuánto de ello había ordenado Loto de Nevásile extender por las calles y convertir en rumor popular, no podemos saberlo. Pero la princesa de Estela empezaba a erigirse como una cura a todos los males del continente.


    Por los pasillos de Nucifera incluso los sirvientes caminaban más despacio cuando pasaban por delante de los aposentos de la muchacha, intentando escuchar algo que proviniera del otro lado de las puertas. Si acaso oyeron algo, fue tan solo el rumor al pasar las páginas de una de sus novelas o el murmullo de sus plegarias nocturnas. Los más atrevidos se acercaban a Rod durante las comidas y le preguntaban, con intenciones más cercanas al cotilleo que a la preocupación, cómo se encontraba su señora. Él solía responder de la manera más escueta, lo cual, aunque no lo supiera ni lo hiciera adrede, le granjeó una fama de lealtad y de hombre de confianza intachable, incluso entre aquellos que lo habían mirado con malos ojos allá en Estela.


    La sesión había sido convocada a mediodía. El pueblo de Nevásile, a diferencia de sus vecinos, hacía las cosas importantes cuando la luz del sol estaba en todo lo alto y era mucho más difícil que proliferaran los secretos.


    Las primeras filas de asientos habían sido ocupadas por los nobles estelanos que habían viajado hasta allí y que habían sido una parte muy importante de la composición de la corte marcial. No en vano, lo que allí se decidía era el futuro de su reino, y habían dado un paso al frente con valentía por primera vez en muchos años. Tal vez estuvieran empezando a perderle algo de miedo al cambio. Tal vez pudieran comenzar a entender que la evolución, la transformación, siempre habían sido necesarias para que un pueblo saliera adelante. El pasado no contenía todas las repuestas.


    Entre ellos, sentada en una esquina bastante discreta pero aun así acaparando muchas miradas, Reira de Estela aguardaba. A pesar de que sin duda había sido invitada a ello, había rechazado sentarse con las mayores autoridades del lugar, entre ellas, por supuesto, la tirana bajo el sol. Ambas mujeres no habían hablado desde que entraron a la sala, pero por una vez la princesa no respondía con notable rechazo a la mirada, casi fija por completo, de Loto en ella. Había interrogantes. Había aceptación. Había, tal vez, un poco de búsqueda de apoyo. Aunque Reira no estaba preparada para admitir aquello en voz alta.


    Puso su mano sobre la rodilla de Rod, quien, guardián incansable, se había sentado a su lado, y se la apretó un poco, intentando liberar tensiones de manera disimulada. Su asistente le sonrió para insuflarle algo de ánimo. Él, por alguna razón, se había levantado aquel día lleno de esperanza, como si alguien entre sueños le hubiera susurrado una y otra vez que todo iba a salir bien.


    Loto de Nevásile, Corina de Lumbra y la tribuno Dalanhe constituían un frente al que era difícil no mirar. Aguardaban las tres calladas, las espaldas rectas, el control de la situación, la importancia de aquel momento asimilada pero ni mucho menos temida. Ninguna de las tres había estado durante las deliberaciones finales, un gesto que la propia Loto había considerado justo y necesario para asegurarse de que el jurado tomaba las mejores decisiones sin sentirse coaccionado. Otra cosa era que los oídos de Corina de Lumbra se hubieran extendido hasta aquel debate, cosa casi imposible de evitar. Las paredes del palacio de Nucifera, sus rincones más alejados, los huecos detrás de las cortinas y los tapices, y las puertas entreabiertas, siempre la habían servido a ella.


    En aquella sala debía de haber un total de doscientas personas, pero en su mano estaba la suerte de todo un continente. Ellos representaban a cientos de miles.


    La mujer que iba a leer el escueto texto que resumía las conclusiones de tantos interrogatorios y días de deliberación se puso en pie y subió al estrado preparado para ella. Llevaba el documento enroscado en una mano, que extendió ante sus ojos con lentitud.


    Dalanhe estiró una última vez los músculos del cuello, gesto que hacía involuntariamente cuando se preparaba para pelear.


    Corina de Lumbra sonrió con superioridad, como si ella ya estuviera, una vez más, varios pasos por delante y supiera exactamente lo que estaba a punto de ocurrir.


    Loto se permitió una última mirada de ojos brillantes a Reira, al centro de su mundo.


    Rod contuvo el aire, consciente de que estaba viviendo un momento histórico, algo muy alejado de la vida que sus padres, sin duda, habían imaginado para él cuando nació.


    Reira miró al frente y se dispuso a escuchar, como si ya hubiera aceptado el resultado:


    Siempre es una noticia terrible que la llegada de un nuevo rey al trono sea mediante un crimen o un acto de fuerza, más aún cuando ello es innecesario. Con esto en mente fue convocada la corte marcial para juzgar los espantosos hechos que han llevado a Nolan de Estela a ceñirse la corona de su reino, puesto que, como hemos visto a lo largo de las diversas declaraciones que se han sucedido en este tribunal, el trono y sus responsabilidades le vienen grande.


    Fobos de Estela no era un rey cuyas decisiones contaran con la unanimidad de su pueblo o de la Cámara de protectores del reino, pero su asesinato fue un crimen sin justificación alguna, a sangre fría y, hemos de deducir, movido solo por la ambición personal. En esta corte se ha hablado mucho de las secuelas que el sueño de dos veranos del príncipe ha podido dejar en su mente, pero no podemos perdonar sus actos basándonos en un momento de enajenación mental: esas son explicaciones que tal vez bastarían en un juicio corriente para disminuir el castigo, pero no en una corte marcial convocada contra un rey. 


    Tampoco podemos ignorar muchos de los testimonios que nos han llegado acerca de las infames acciones que Nolan de Estela ha llevado a cabo desde que accediera al trono: arrasar las ricas tierras de Acarvia, faltar al respeto a la astrónoma mayor del reino, no cumplir con todas las decisiones y los compromisos que tiene con la Cámara de protectores del reino, aplastar por la fuerza revueltas pacíficas y más que justificadas por la hambruna que el pueblo de Estela está sufriendo, amenazas constantes a todo aquel sospechoso de oponerse al rey… Todo ello nos lleva a pensar que el cambio de monarca ni siquiera ha sido para mejor, sino que la mayoría de habitantes de Estela ha salido perdiendo y desea que la cordura y el buen hacer vuelvan a instalarse en el trono. 


    Por todo ello se convocó la corte marcial, mecanismo que desde hacía más de cien veranos no había sido preciso utilizar para reinstaurar el equilibrio en el continente. Y a todo ello, también, aludimos a la hora de tomar nuestra resolución.


    Nolan de Estela debe dejar el trono con efecto inmediato. No es digno de su cargo, y un jurado de su propio reino debería juzgar sus crímenes de acuerdo con la ley de Estela. No nos corresponde a nosotros decidir su castigo por el asesinato llevado a cabo, pero sí nos aseguraremos de que no marque los destinos de los estelanos y del resto de habitantes del continente durante más tiempo.


    Sabemos que existe la posibilidad de que la resolución aquí tomada no sea aceptada por parte del rey de Estela. Dejamos entonces a los miembros de la corte marcial, y ponemos el foco en su convocante, Loto de Nevásile, la potestad y el deber de asegurar que esto se cumple, evitando conflictos innecesarios, sí, pero con derecho a usar la fuerza si fuera necesario. Esperamos y deseamos que Nolan de Estela sepa leer la gravedad de la situación y no se oponga a las decisiones que ha tomado un órgano que representa a la totalidad de los tres reinos. 


    Ojalá vivamos para volver a ver días más brillantes en el continente.


    * * *


    Aquello fue todo. Apenas un pergamino y unos pocos párrafos leídos con voz que intentaba sonar firme y que prometían cambiar la historia de todo el continente, aquella que el Cronista no dejaba de escribir.


    De alguna manera, Reira lo había sabido. Había supuesto que esa era la única manera en la que podía acabar todo. Su hermano Nolan siempre había sido un joven de excesos. Quedarse a medias no iba con él.


    Escuchó la voz de Loto, que, cómo no, fue la primera en hablar tras la lectura del fallo:


    —No cederá su corona tan fácilmente —dijo de una manera despiadada. Quizá intentaba mentalizar a todos los que la rodeaban para que cogieran fuerza de cara a lo que estaba por venir—. Eso lo tenemos claro todos los presentes, ¿verdad?


    Nadie se atrevió a llevarle la contraria. Sabían que tenía razón. Sabían que el camino fácil no sería una opción en los días que les esperaban.


    La portavoz se aclaró la garganta:


    —Nuestro fallo también dice qué hacer en ese supuesto.


    Todos contuvieron la respiración. Algunos habitantes de Nevásile se giraron hacia el cuenco con el agua y las ofrendas a los dioses que todavía estaba en la sala, y emitieron una plegaria. De haber sido de noche, Reira hubiera elevado la suya hacia el firmamento.


    La tirana bajo el sol volvió a hablar:


    —Haremos todo lo que sea necesario para que no haya guerra. Cualquier cosa. No podemos permitir que inocentes paguen por los crímenes de un solo hombre. —Miró por un momento a Corina de Lumbra y esta asintió con la cabeza, en algún tipo de entendimiento que el resto de la sala no comprendió—. De momento, mandemos emisarios a todos los rincones del continente. También a Estela, en especial al palacio real. Todos los habitantes deben conocer el resultado de la corte marcial, y Nolan ha de empezar ya a decidir qué quiere hacer.


    Reira se levantó con dificultades. Solo aquel gesto fue el mayor de los golpes de efecto. Todos los presentes la observaron.


    —¿Qué piensas hacer, más allá de esperar a que mi hermano tome la decisión correcta? Porque yo, como tú, no creo que lo vaya a hacer. Le conozco demasiado. Y tampoco caerá ante la presión popular. Estela no es como Nevásile, su estructura burocrática está pensada para necesitar siempre a un rey al mando. El reino se para sin alguien en el trono. Y nuestro palacio real, tú lo sabes bien, es imposible de atacar con esa estructura que flota por el aire. Ya puede ir todo Dramansa dispuesto a sacar a Nolan de allí, sus defensas no serán derrotadas.


    Muchos de los presentes la miraban como si ya vieran a su reina, pero Reira no les prestó la más mínima atención. Estaba totalmente centrada en la tirana bajo el sol, cuya cabeza ya estaba reflexionando sobre todo lo que estaba escuchando.


    —Convocadlo a una reunión en un terreno más o menos neutral —siguió hablando la princesa—, para hablar de sus posibilidades. Para negociar. Llevad guardia, sí, no digo que seáis imprudentes. Pero que no parezca un ejército. Yo iré con vos. Intentemos convencer a Nolan de que si sigue por ese camino se encontrará el peor de los abismos. Agotemos todas las vías antes que llegar a la de la violencia. Si queremos la legitimidad y el favor del pueblo, tenemos la obligación de hacerlo así.


    Su voz sonaba serena. Rod, sentado a su lado, supo que Reira ya tenía pensada aquella propuesta si la corte marcial fallaba en contra de su hermano, tal y como había ocurrido.


    Tal vez incluso había deseado aquel resultado.


    Muchos asintieron al escucharla. Desde el estrado de las autoridades de Nevásile, solo Dalanhe, mujer entrenada para la guerra, pareció acoger la proposición con algo de rechazo. Pero las dos hermanastras sabían reconocer una buena jugada cuando la tenían delante de sus narices.


    —Desde luego, saldría mucho más barato que movilizar a un ejército —apuntó Corina.


    Loto asintió.


    —Enviaré el mensaje al rey de Estela, Reira. Creo que las dos le conocemos lo suficientemente bien como para saber que no rechazará ese tipo de invitación. Quedarse encerrado sin hacer nada nunca ha sido la jugada favorita de Nolan.


    —Vendrán —le dio la razón la princesa—. Mi hermano e Irana vendrán.

  


  
    Otra clase de historia


    [image: ]


    Eran como dos gatos jugando a atraparse entre ellos en el palacio real. Alisa de Utopía estaba allí, en el centro mismo de su universo, y aun así Nolan no había conseguido verla. De vez en cuando las voces sonaban en su dirección, de vez en cuando veía la sombra de su silueta al fondo de algún pasillo, pero en cuanto intentaba perseguirla se le escapaba como agua entre los dedos. La maestra de Utopía se estaba escondiendo de él, y no podía entenderlo.


    Irana le dijo por encima que le había pedido a la chica que no se dejara ver por el resto de la corte, y estaba claro que lo estaba cumpliendo. Cómo era posible que Alisa se moviera por todo el palacio sin que nadie la viera era algo que solo alguien que la conocía tan bien como Nolan podía comprender. Y, sin embargo, la maestra de palacios mentales buscaba tan solo la compañía del marqués. A veces Nolan entraba en los aposentos de su mejor amigo y se encontraba a Clovis en tensión y una atmósfera indescifrable todavía llenando la habitación, y comprendía sin necesidad de que le dijeran nada que los dos miembros de los gremios acababan de reunirse.


    Al segundo silencio de Clovis por única respuesta, dejó de preguntar de qué estaban hablando. Por mucha rabia que ello le pudiera provocar.


    La niebla, las sombras, las voces, todo se empeñaba en ocultar a Alisa de los ojos del rey. Y él sentía que aquella persecución privada le estaba volviendo loco.


    Desde luego, si alguna vez había necesitado una prueba de que la Utopía no respondía ante ningún poder terrenal, ahí la tenía.


    * * *


    El insomnio era uno de sus compañeros inseparables desde que Alisa había aparecido por el palacio real de Estela. Y no sabía cómo sacárselo de encima. Ser incapaz de dormir a pesar de estar agotado era una de las cosas más frustrantes que podía ocurrírsele.


    Aquella noche había decidido dejar de dar vueltas en su cama y había bajado a reflexionar a la mismísima Cámara. Se había convertido en una costumbre suya. Por alguna razón, la grandiosidad de aquel lugar vacío, los suelos de espejo, los recuerdos de triunfos pasados y de cómo allí había sido celebrado e incluso adorado lo calmaban.


    Ya no quedaba nada de aquello. No había vuelto a convocar a los protectores del reino desde el asesinato de su padre. Muchos de ellos, de hecho, ni siquiera pisaban ya Estela. Se encontraban en Nílice, formando parte de la corte marcial.


    A pesar de todo, aquel lugar le seguía gustando.


    Se había sentado en una de las butacas de los nova, no por nada en particular, sino porque eran los asientos más cómodos de toda la sala, incluso más que los del palco real. Había puesto a sus pensamientos a divagar sin un rumbo muy definido. Había dejado que el tiempo pasara.


    Él sabía bien que el tiempo no siempre avanzaba al mismo ritmo. Dos veranos habían escondido varias vidas.


    Y justo cuando más alejado se encontraba de su palacio, de Estela, de todas sus obligaciones y de lo que le rodeaba, escuchó unas pisadas. Supo de quién se trataba incluso antes de volver a centrar su atención. Ella había escogido por fin acudir a su encuentro: de otra manera, no se hubiera enterado de que estaba allí ni aunque la hubiera tenido a unos pasos de distancia.


    Por Alisa de Utopía no pasaba el tiempo: tan solo las palabras y los recuerdos hacían mella en ella.


    O quizá debería decir las voces, esas que golpeaban una y otra vez contra su palacio. Alisa siempre había pensado que eran sus amigas, pero no Nolan encerrado en aquel lugar y obligado a escucharlas incluso cuando pensaba que se moriría si el mundo no se quedaba en silencio durante unos instantes, nunca había estado tan seguro.


    —Este es un curioso lugar para dormir —le dijo la muchacha sin saludo previo.


    El rey se levantó de su butaca, pero solo para acercarse unos pasos más a ella.


    —Me temo que gracias a ti mi cuerpo cree que ya durmió demasiado tiempo. Ahora me priva del descanso.


    No pertenecía a aquel lugar.


    Nolan recordaba a Alisa como una presencia casi omnipresente en un palacio muy distinto, uno que cambiaba de acuerdo a su voluntad pero a la vez sobre el que no tenía ningún control, una especie de reina sin los límites que la realidad le imponía, una demiurga en el medio del mar de niebla. El palacio de la utópica, aquel en el que todo era posible, todo era eterno, todo era infinito, a pesar de estar alzado por dos colosos y de ser grandioso, era mucho más ligero, era etéreo, estaba hecho de lo mismo de lo que se componía el propio mar de niebla. Las paredes nunca dejaban de sonar. Las luces siempre cambiaban. Sus salones habían estado vivos, incluso para el prisionero que encerró durante dos veranos.


    El palacio real de Estela, en comparación, era un mausoleo. Estaba muerto.


    O quizá era aquel lado de la realidad lo que le estaba empezando a parecer un mausoleo.


    —¿Qué has hecho todo este tiempo? —le preguntó.


    No era de lo que realmente quería hablarle, pero las palabras parecían empezar a abandonarlo.


    Los ojos de Alisa lo rehuyeron. Incluso allí, se dio cuenta Nolan, estaban hechos de incendio. Pero al menos le respondió, aunque fuera a la defensiva.


    —¿Por qué debería decírtelo?


    El príncipe se forzó a sonreír.


    —¿Y por qué no? Durante más de dos veranos supe todo lo que hacías y todos los sitios que visitabas. Incluso sentía lo que tú sentías. De hecho, creo que la próxima vez que intentes encerrar a un soldado de la Empatía vas a tener que pensártelo un poco. Tu privacidad no está para nada garantizada en el proceso.


    Por fin la muchacha se giró en su dirección. Nolan no tenía registrada en su cabeza una imagen de ella tan huraña, pero se dio cuenta de que aquella debía de ser Alisa en cuanto no se encontraba en el lugar en el que practicaba su arte.


    —Jamás volveré a hacer aquello —le respondió altanera—, por mucho que me lo supliques.


    Hubo un silencio. Solo que los silencios alrededor de ella jamás eran tales. Siempre la seguía un eco, un conjunto de susurros no siempre comprensibles venidos desde un lugar muy lejano.


    —¿No me dejarías volver a tu palacio? —preguntó el príncipe. Ni siquiera sabía por qué estaba diciendo aquello. O quizá no lo quería asumir.


    —Ahora mismo no podría. Tu madre lo tiene completamente asediado. No correría el riesgo.


    Se sorprendió de que le confesara aquello sin ningún tipo de reparo. Pero por la mirada de Alisa había aparecido una sombra sincera de preocupación.


    —Eso es lo que llevas investigando todo este tiempo, ¿verdad? —adivinó Nolan—. Buscas información sobre mi madre.


    La maestra de Utopía negó con la cabeza.


    —No solo eso. Lo sabes, tú estabas allí de alguna manera, tengo que volver a encontrar y proteger a Siwel. Tengo que averiguar qué fue aquel suceso, aquel grito… que nos afectó tanto a mí y a Irana. Y no voy a dejar de pelear por que los gremios vuelvan a alzarse, incluso si ahora tenéis otras prioridades en la cabeza.


    —Que cierta mujer quiera quitarme la corona incluso si para ello tiene que cortarme el cuello me preocupa, sí —intentó bromear el rey.


    —No hay coronas en el mar de niebla, Nolan —respondió Alisa—. Discúlpame si a mí no me interesan vuestras rencillas.


    Nadie le hablaba así a Nolan. Tal vez por eso aquellas palabras, el tono con el que fueron enunciadas, lo afectaron demasiado. Aunque intentó disimularlo.


    —Si no te interesamos, ¿qué haces aquí? —preguntó.


    —Necesito a Irana. Es mi único aliado en esta batalla.


    —Clovis está bajo la influencia de mi… de la cazadora. —No era tan fácil decirlo en voz alta—. Lo sabes perfectamente. Tú misma huiste de él cuando Loto te capturó.


    —Y sin embargo —dijo Alisa, despacio— me dijeron que debía volver a por él.


    No preguntó de quién venía aquel mandato. En el caso de Alisa, era estúpido preguntar algo así.


    Por eso comenzó a contarle todo lo que había averiguado de su madre en aquellas últimas lunas. El descubrimiento del sepulcro, lo hablado con su tío en Acarvia. La utópica lo escuchó con atención. Nolan albergaba alguna esperanza de que todo aquello, que en su cabeza solo había generado más y más dudas, tuviera algún sentido para la joven, pero no. Terminó hablándole de Irana, de sus pérdidas de memoria, de cómo el día de los cánticos en el observatorio astronómico algo invisible había podido con él.


    —Yo he estado hablando con Clovis estos días en palacio, Nolan. Y creo… No sé por qué, pero desde aquello, desde el grito que nos destrozó, la cazadora ha soltado un poco su lazo sobre él. Se acuerda de mí. De las cosas que le digo.


    —La memoria de la errante parece algo demasiado poco confiable en estos momentos, Alisa —replicó el rey.


    —Por desgracia, no tengo elección. Es el único maestro que queda con vida aparte de mí. Como te he dicho, sé que le voy a necesitar.


    Estuvo a punto de preguntarle por Siwel, o de asegurarle que ella jamás había necesitado a nadie, de decir cualquier tontería que en el fondo no le importaba. Pero por primera vez desde que arrancara aquella conversación, el valor fue a visitarlo.


    —¿A mí no me necesitas? —preguntó en su lugar, con una voz suave que nadie hubiera relacionado con el rey de Estela.


    Fue aquella la pregunta que rompió un poco las murallas entre los dos, y Nolan lo agradeció. La joven que tenía ante él podía escudarse en su arte, en su rechazo a lo terrenal, podía esconderse de mil maneras y en mil lugares a la vez. Sabía perfectamente que Alisa podía caminar por una ciudad llena de gente y conseguir que nadie se fijara en ella, podía jugar con la atención y con los sentidos de las personas, podía confundir a cualquiera. Sus poderes no obedecían a reglas fijas, pero de alguna manera ella había aprendido a controlarlos. Y sin embargo debajo de todo eso… había una persona.


    A veces era fácil caer en el error de pensar que la maestra de Utopía ni siquiera era de carne y hueso. Pero después de dos veranos juntos, no podía ocultarse ante Nolan.


    Vio cómo cogía aire antes de contestarle.


    —Tienes que olvidar eso.


    No era lo que el rey esperaba que le dijera, pero él jamás se rendía tan fácilmente.


    —¿Olvidarte a ti? No puedo —respondió—. Llevo desde que desperté sintiendo que un poco de vida me abandonaba cada vez que recordaba que ya no estaba contigo.


    —Lo que crees que sientes —le dijo Alisa despacio— es una ilusión. Uno más de los espejismos del mar de niebla. Estás confundido. Sentías el peligro de aquel lugar y te aferrabas a mí porque creías que era lo único que te daba algo de seguridad. No hay más.


    Nolan soltó otra risa. Tal vez la utópica estuviera tan poco acostumbrada a tratar con la gente que no reconocía un mal argumento en cuanto lo enunciaba.


    —¿Eso es lo que te dices a ti misma? ¿Consigues creértelo?


    Alisa apretó los dientes, sí, pero a la vez sus ojos se hicieron un poco más volubles. Más frágiles. Como si por fin estuviera preparada para decir la verdad.


    —Tengo una misión muy por encima de esas pasiones, Nolan. Y tú tienes unos objetivos muy claros en esta vida, siempre ha sido así. Hablamos una y otra vez sobre ellos, ¿lo recuerdas? Tal vez si no me hubieras contado tanto de ti mismo, ahora podrías convencerme de que me quede a tu lado, pero no. Sé perfectamente que esto…, que lo que sea que crees que quieres de mí, no encaja en nuestros caminos.


    —¿Me estás rechazando por mi propio bien?


    Alisa suspiró.


    —Por el bien de todos.


    Nolan tenía que haber sabido que aquella conversación no debía haber tenido lugar de noche. Las veces en las que su mundo se había partido en dos siempre había sido de noche. Cuando su madre había muerto. Cuando Alisa lo había secuestrado. Cuando había matado a su padre. La noche de Estela jamás había estado de su parte, las estrellas jamás le habían protegido. Por mucho que en un lugar muy lejano unas voces sin cuerpo le hubieran llamado el príncipe de las estrellas.


    —Te dije que yo siempre estaría de tu lado. Y lo mantengo.


    Alisa abrió los ojos al escucharlo. Probablemente no estaba acostumbrada a tener ningún apoyo, ninguna compañía. Aunque Nolan sabía perfectamente que la utópica ya no estaba tan sola como creía.


    —No puedes ayudarme en esto —dijo despacio.


    Nolan sonrió, esta vez con tristeza.


    —No me retes.


    Se miraron una última vez. Y entonces la muchacha, en un gesto casi de rendición, dejó que el rey escuchara lo que sin duda ella llevaba escuchando todo aquel rato.


    … pues una utópica jamás escogería un mundo que se consume detrás de unos barrotes cuando puede crear otro en el medio de un infinito, ella misma será infinita y su nombre resonará en este mar de voces que jamás calla, la única eternidad conocida. La Utopía no tiene reyes ni tiene corazón ni se postra ante las pasiones y los deseos mundanos, la Utopía es una nube viajando por el cielo, una única lágrima bajando por un rostro, la esperanza y la tumba al mismo tiempo…


    Nolan había creído que al escucharlas de nuevo se sentiría como volver a soñar la misma pesadilla una y otra vez, pero no. En su lugar le invadió la añoranza. Echó de menos un tiempo en el que el mundo no podía aplastarlo, pues ni siquiera era tangible.


    Alisa se dio la vuelta, dispuesta a marcharse. Pero todavía le dirigió unas últimas palabras al rey de Estela.


    —En muchas novelas hay leyendas sobre hombres que sacrifican sus deseos personales por un bien mayor, mas por alguna razón no cuentan las mismas historias de las mujeres. Es como si nuestra máxima meta solo pudiera ser el amor. Pero me temo que yo no soy una de esas historias —dijo—. Yo escogeré una y otra vez lo que creo que tengo que hacer, mi misión, mi propósito, antes que lo que siento por ti. O incluso mis ambiciones personales. Y si eso significa que nuestros caminos deben separarse dentro de poco, o que llegue el día en que me encuentres en un bando contrario al tuyo, pues así sea.

  


  
    La necesidad de un cadáver
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    Timeo siempre se preguntaba cuál sería el próximo golpe que acabaría por tumbarlo y por impedir que se levantara una vez más.


    Había sobrevivido a un padre borracho que le detestaba, había sido odiado desde que era niño sin ningún tipo de razón, tan solo por pertenecer al linaje de aquel hombre. Lo habían querido matar en el medio de un golpe de Estado sin que comprendiera muy bien por qué, y había huido por mar, en un viaje del que pensó que jamás saldría vivo. Lo habían acogido y había vivido sabiendo que sería casi imposible obtener aquello que era su único derecho de nacimiento, lo único que hubiera justificado tanto sufrimiento.


    Ahora estaba en aquel lugar, rodeado de hombres que supuestamente habían cometido crímenes terribles. Pero el único crimen de Timeo había sido nacer, y no sabía por cuántas cosas malas más tendría que pasar para compensar aquello.


    Hacer mella en la piedra se le antojaba como intentar alcanzar sus objetivos. Un camino lento, tortuoso, en el que se perdían vidas por el camino y en el que desde luego el esfuerzo jamás era recompensado. En el que seguir apretando los dientes y seguir aguantando como podía todo lo que se le venía encima no servía para nada. Por eso no le extrañaba que ningún ciudadano libre escogiera trabajar en las canteras y que necesitaran… voluntarios.


    Había un único rincón de entre toda aquella superficie de tierra, que cubría amaneceres y esperanzas, que se había convertido en un símbolo de la rebelión para Timeo.


    Todos los días, nada más levantarse, iba disimuladamente a uno de los rincones de la pared de piedra, con la excusa de tener que aliviar su vejiga. Allí, donde nadie más miraba nunca, se encontraba siempre unas letras torpemente arañadas en la piedra, que, sin embargo, se estaban convirtiendo en su razón para aguantar los largos y durísimos días de trabajo bajo el sol.


    Todos los míos tienen ya sus instrucciones.


    Tenemos que ser rápidos.


    Encuentra armas para lo primero. 


    Y el último, el que más importaba, apareció un día en el que el príncipe de Nevásile casi se había dejado vencer por las circunstancias.


    Mañana. Primer turno.


    Sí, Timeo siempre se preguntaba si el próximo golpe, la próxima cosa que le saliera mal, acabaría por tumbarlo. Pero, de alguna manera, estaba dispuesto a arriesgarse al menos una vez más.


    * * *


    El sol caía como el peor de los castigos aquella mañana. Si algo había aprendido Timeo era que el calor constante y la deshidratación, si les dabas el tiempo suficiente, llegaban a ser mayores sufrimientos que la peor de las torturas físicas. En las canteras cuidaban de dar agua a los prisioneros, pero solo la suficiente para que siguieran trabajando. Los calambres en los músculos, las náuseas, el dolor de cabeza y los desvanecimientos, todo aquello no importaba. A fin de cuentas, estaban en una prisión, no en una villa de vacaciones. Todos habían aceptado que la salud y la esperanza de vida bajaban drásticamente solo por estar allí.


    Timeo empujaba uno de los carros llenos de herramientas. Se las había arreglado para no estar aquel día trabajando en la pared de piedra, para poder observar todo lo que iba a ocurrir desde una cómoda distancia.


    Olfateó el ambiente.


    Su difunto padre solía decir que cuando la muerte se acercaba el aire cambiaba de olor.


    Claro estaba que en su cabeza había más recuerdos de él borracho que sobrio, y que aquel hombre siempre lo había despreciado. Timeo había sido un niño demasiado tímido y tranquilo como para enorgullecer al antiguo rey de Nevásile. Siempre había preferido a su sobrina, aquella que desde niña se había juntado con soldados para que la enseñaran a pelear cuerpo a cuerpo. La misma que lo había matado sin dudarlo un momento.


    «Siempre con tan buen juicio a la hora de tomar decisiones, papá».


    Su padre no hubiera sobrevivido a aquel lugar. Su padre hubiera muerto antes que aguantar todo el sufrimiento que Timeo llevaba a sus espaldas. Pero esa era la auténtica fortaleza, la más poderosa, la más difícil de obtener. El aguante.


    Tuvo que usar las manos de visera para conseguir mirar hacia arriba. Varios hombres se colgaban de la pared mediante arneses, aquellos que estaban trabajando la capa de arriba, donde el material todavía no había endurecido tanto y la piedra podía usarse para distintas ornamentaciones. Fijó sus ojos en uno de aquellos hombres. Había sido escogido al azar. Sencillamente sabían que estaría allí, pues era uno de los más ligeros y solían encargarle el trabajo en las alturas. También era bastante popular dentro de la cantera, llevaba bastantes lunas allí, tenía amigos, se le echaría de menos. Era el tipo de hombre que necesitaban.


    Justo antes de que ocurriera, elevó una plegaria al Hombre del Espejo.


    No quería el perdón. Timeo no creía en que los dioses pudieran conceder la absolución. Pero sí pidió por el alma de aquel hombre. Porque no sufriera.


    Instantes antes de que terminara, escuchó el grito. La orografía del lugar en el que se encontraba hizo que los ecos llegaran lejos. Muchos alzaron la cabeza. Justo para ver cómo la cuerda que sujetaba a aquel prisionero se rompía, y él caía despeñado.


    El silencio fue completo cuando su cuerpo dio contra el suelo, convirtiéndolo en un amasijo de miembros y sangre casi irreconocible.


    Los guardias corrieron en su dirección. Perfecto, aquello era justo lo que necesitaban. Los prisioneros comenzaron a murmurar, con sonidos de serpiente a punto de atacar. Timeo los escuchaba con una sonrisa en la boca. Por suerte nadie reparó en ello. Estaban demasiado ocupados alimentando una frustración que por fin había encontrado una excusa para salir a la luz.


    —Dicen que esto no es una condena a muerte, ¡pero mienten!


    —¡Dejan que nuestro reino y nuestros familiares se olviden de nosotros, nos mandan lejos de nuestras casas para que ellos se enriquezcan mientras nosotros morimos! ¡No podrán siquiera llorar nuestro cadáver!


    —¿De verdad creéis que los crímenes que cometisteis son tan terribles como para acabar así?


    Timeo miraba uno a uno a los que alzaban la voz por encima del murmullo de cólera general. Si alguien se hubiera fijado, se habría dado cuenta de que todos los que hablaban así, alimentando a la masa, eran antiguos soldados de Lópreni u hombres sospechosos de haberse aliado con el Fugitivo. Pero todos estaban demasiado revueltos como para pensarlo siquiera, como para darse cuenta de que aquello siempre había estado calculado.


    El antiguo general de Lópreni siempre había dicho que lo primero que necesitaban para que todo prendiera era la visión de un cadáver. Y Timeo, que reconocía a un profesional de lo suyo en cuanto lo tenía delante, no se lo había negado.


    Por supuesto, alguien tiró la primera piedra hacia sus carceleros. Los guardias corrieron hacia el instigador. Los prisioneros, que a pesar de no estar armados salvo con algunos utensilios para el trabajo eran muchos más, se enfrentaron a sus carceleros como pudieron. El motín ya estaba servido. La revuelta sería general.


    Timeo se escabulló en la dirección contraria. Tuvo que esquivar varios grupos de guardias de refuerzo que corrían hacia las zonas de más conflicto. Por el rabillo del ojo pudo ver que algunos de los prisioneros lo seguían, mientras que otros, optando por la vía individual, comenzaban a buscar vías de escape de aquel lugar. Mentalmente les deseó suerte. Él sabía bien lo que era huir en soledad.


    Por suerte en aquella ocasión tenía aliados.


    Poco a poco se acercó a uno de los barracones, el que servía como cuartel de los guardias de la cantera. Había otro más allá para sus gestores, pero ese, por desgracia, no les interesaba tanto, aunque no hubiera estado mal contar con algo de su oro. Timeo corrió hacia el grupo de hombres que ya estaban en la puerta, en posición tensa, dispuestos sin duda a saltarle al cuello a cualquiera que no fuera parte de su grupo que se acercara demasiado. A él, sin embargo, lo dejaron pasar sin preguntarle nada.


    En el interior se encontró a un hombre liderando por señas a tres más, que cogían todas las armas que colgaban de las paredes. Perder la voz no le había hecho perder su capacidad de mando, ni su buen juicio.


    —Todo ha salido exactamente como dijiste —dijo el antiguo príncipe de Nevásile—. De hecho, ha sido tan sencillo que casi me da miedo.


    El general tan solo entrecerró los ojos, como quitándole importancia a aquello. Le pasó a Timeo un cinturón con dos dagas enganchadas. El muchacho aplaudió su buen ojo.


    Sí, él había acabado prefiriendo el combate cuerpo a cuerpo o con armas cortas como aquellas, que hacían que tener cerca al rival fuera algo obligatorio.


    Había decidido hacía mucho tiempo que algún día vencería a su prima así.


    * * *


    Efectivamente, el plan del Fugitivo se ejecutó a la perfección, y para cuando cayó la noche, el grupo formado por el propio general, Timeo de Nevásile y varios de los soldados más leales de Lópreni ya se había alejado varias millas de la cantera. Evitaron los caminos, pues un grupo de hombres zarrapastrosos pero armados hasta los dientes sin duda dispararía todas las alarmas de los locales. En su lugar, se internaron por bosquecillos, buscaron las faldas de las colinas, decidieron seguir avanzando al amparo de la noche.


    No hablaban. Aquellos hombres no tenían gran cosa que decirse, y guardar fuerzas era fundamental. Apenas tenían víveres ni bebida, pero debían avanzar todo lo rápido que pudieran. No podían desperdiciar su energía en palabras baratas. Al menos la noche y el descenso de las temperaturas que había conllevado hacían que la trayectoria fuera más soportable.


    Timeo celebraba el sabor de la victoria, de que algo, por fin, saliera bien. No estaba acostumbrado a aquella sensación. Gracias a eso hubiera podido recorrer el doble de distancia si lo hubiera necesitado. Pero su meta estaba muy clara.


    Avanzaban al este, siempre al este.


    Hacia el mar.


    Estaba a punto de volver a amanecer cuando al fin el paisaje pareció abrirse un poco y el olor de la brisa cambió, trayendo con ellos la sal. Sin separarse, pero con fuerzas renovadas, el grupo apretó el paso.


    La visión del océano, ese que siempre había protegido a Timeo de una manera u otra a lo largo de su vida, volvió a ser un bálsamo para todos sus males. La baronesa Fabia de Ardenia le había dicho alguna vez que el mar jamás lo abandonaría. La baronesa, que parecía haber nacido a bordo de un barco y a quien la tierra firme la ponía nerviosa. Cuánto había llegado a echarla de menos. Sin duda estaría refugiada en su isla, rezando porque Nolan no se acordara de ella.


    Tuvieron que andar un poco hacia el sur siguiendo la orilla, pues se habían desviado un poco de su camino. Pero al fin la costa hizo un giro sobre sí misma, sus pasos desembocaron en una cala oculta a las miradas indeseadas, y Timeo se detuvo, paralizado momentáneamente por la sorpresa.


    Un barco de remos, pequeño pero de líneas elegantes, los esperaba allí anclado. Varios hombres recorrían la borda y ni siquiera dejaron su trajín cuando los vieron aparecer. No tenía bandera, pero no importaba. La mujer que se mantenía de pie en el extremo de su proa lo identificaba por encima de todas las cosas.


    —¡Una cara conocida al fin!


    La silueta de la Dama de la Niebla, antigua almirante de Nevásile, contra un horizonte bañado por el mar seguía provocando pesadillas en sus enemigos. Y Timeo solo pudo alegrarse de no ser uno de ellos.


    El Fugitivo le había hecho una reverencia burlona, a la que la almirante respondió agitando su sombrero militar. Varios de los marineros se apresuraron a bajar y empezaron a ayudar a la comitiva con los escasos preparativos para embarcarse, pero el muchacho prefirió ir a por su líder.


    —Almirante, ¿cuáles son las órdenes? ¿A dónde vamos ahora? —quiso saber.


    La mujer lo estudió de arriba abajo sin ningún tipo de disimulo.


    —¿Tú eres el primo del demonio?


    Supo por qué la llamaba así. La Dama de la Niebla sí que había sido una de las poderosas mujeres militares del ejército de Nevásile, a pesar de que sus estrategias moralmente reprochables la habían echado de allí. Se la había tenido jurada al hombre que la había expulsado, el padre de Loto, y por consiguiente a la tirana bajo el sol. Las enemistades eran hereditarias, Timeo lo sabía bien.


    El joven solo pudo reír.


    —No me parezco en nada a ella, lo puedo asegurar.


    La almirante, cuya estancia en el mar había hecho que olvidara cualquier tipo de cortesía, gruñó al escuchar aquello. Pero al príncipe no le importó. Sabía qué esperar de mujeres como ella.


    —Ya son dos las personas que me aseguran eso —dijo, volviéndose para mirar al horizonte—. Sé quién eres, sé que entiendes de la ley del océano, así que tampoco voy a machacarte demasiado: en un barco, no importa quién vaya a bordo, el que manda es el capitán y el resto obedece. Es la mejor manera de asegurarnos de que salimos todos con vida. —Timeo asintió, conforme. No podía estar más de acuerdo con aquellas palabras—. Y sobre nuestra misión, primero pasaremos por Nílice para… subir a bordo un equipaje especialmente importante, y luego seguiremos bordeando la costa por el sur. Es todo cuanto puedo decirte.


    Era todo cuanto el príncipe de Nevásile necesitaba saber.

  


  
    Otra tierra sin vida
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    Había sido idea de Reira, por supuesto. Reira, quien consideraba que los símbolos eran igual de importantes que las acciones en sí, quien siempre había buscado el significado que subyacía detrás de cada hecho, quien creía que el universo debía guardar algún tipo de equilibrio. Reira, quien había conseguido lo que el resto de habitantes del continente hacía parecer imposible: mirar hacia el futuro sin dejar de ser consciente de que uno no podía escapar de la influencia del pasado, y que sus raíces estaban allí para ser conocidas y respetadas.


    Reira, quien de verdad podía ver en la oscuridad.


    Fue ella la que le propuso a Loto convocar a su hermano en un lugar que ya nadie pisaba, un lugar que ya no tenía nombre, pues eso también había sido borrado y probablemente ya tan solo las páginas de la crónica de un dios hubieran podido recuperarlo.


    Al sur de Lópreni, allí donde chocaban las fronteras de Estela y Nevásile, había un valle perdido entre montañas en cuya tierra hacía mucho tiempo que no crecía vida alguna. Tan solo el polvo y algún que otro mosquito moraban por aquella explanada yerma, un lugar donde el viento a veces tenía ganas de darse la vuelta, donde sin duda habitaban los fantasmas.


    Si uno excavaba lo suficiente con las manos, probablemente hubiera podido hallar una punta de lanza oxidada, tal vez fragmentos de alguna armadura rota o incluso piedras semipreciosas caídas de la empuñadura de una espada. Pero nadie pasaba por allí.


    Era uno de los pocos recordatorios sobre el continente de lo que suponía una guerra entre Nevásile y Estela, entre sus dos grandes reinos.


    Hacía muchos veranos que se había decidido no intentar recuperar aquel páramo, dejar el vacío en el mapa para poder mirarlo cada vez que un rey sintiera ganas de ser amo y señor de todo el continente. O para que jamás se opusiera a los designios de los otros dos reinos, designios dictados en un organismo como la corte marcial.


    Reira jamás había estado allí. Pero de pequeña jugaba con los mapas de la biblioteca del palacio real de Estela. Tenía aquella extraña obsesión de los niños por mirar el mundo entero resumido en una sola lámina, los estudiaba una y otra vez. Había leído mucho sobre la tierra yerma, sobre la última de las batallas libradas allí. Por eso se lo propuso a Loto. Y la tirana bajo el sol, ya sea porque distinguía una buena propuesta en cuanto se la hacían, ya fuera porque todas las propuestas le parecían buenas si salían de la boca de Reira, aceptó. Redactó la misiva convidando al monarca de Estela a una reunión en aquellas tierras. Lo hizo de su puño y letra, una que Nolan conocía muy bien. A petición de la propia princesa, mencionó que Reira acudiría.


    —Tengo la sensación de estar usándote de carnaza —le dijo a la muchacha, que leía la nota por encima de su hombro.


    Ella hubiera sonreído de no haber sido aquella una situación tan grave.


    —Es por una buena causa —afirmó—. Si ya había pocas posibilidades de que mi hermano ignorara tu invitación, incluyendo esto, estoy segura de que no faltará.


    La tirana bajo el sol no protestó. Últimamente Reira la acompañaba en algunos momentos puntuales del día. Tenía la habilidad de aparecer cuando estaba a punto de tomar alguna decisión delicada para ayudarla. Simplemente estaba allí, con ella, sin hablar de sentimientos, sin tocarla, pero también sin rehuirla. Y eso había hecho que se sintiera capaz de todo.


    Mandó la misiva a Nolan. Ordenó al emisario, uno de sus hombres de confianza, que exigiera entregársela al rey en mano. No debía conformarse con nadie más.


    Aquel soldado, el mismo que en su momento trasladara desde Lópreni al palacio real de Estela a una cría de la que parecían salir voces terribles, aceptó el cometido sin preguntar ni una sola vez por su propia seguridad.


    Pero Loto no creía que Nolan fuera tan estúpido ni tuviera tan mal gusto como para matar al mensajero.


    No esperó a que llegara la contestación del rey. Reunió a una pequeña guardia, hombres y mujeres de su círculo más cercano, aquellos que la seguían por pura convicción y no por obligación. No les ocultó ningún detalle de todo lo que se traía entre manos, de la reunión, de dónde se había convocado, de los peligros que podía entrañar si Nolan decidía no cumplir sus condiciones o se negaba a entregar la corona. Ni uno solo de ellos se echó para atrás.


    También pidió que prepararan la carroza más confortable que había en las cocheras del palacio de Nucifera. Cuando fue a revisarla, pese a todo, le pareció terriblemente incómoda. Ordenó que la acolcharan y le pusieran todos los cojines que pudieran. Y se hizo, por supuesto. Todos sabían quién viajaría en aquella carroza.


    Lo último que hizo la tirana bajo el sol fue ir al encuentro de su hermanastra. Como cada vez que viajaba, le ordenó a la dama de Lumbra que llevara la sede del gobierno en su nombre.


    Por alguna razón siempre había confiado más en ella que en otras personas que sin duda le agradaban mucho más.


    Corina ni siquiera se molestó en desearle buena suerte. Aunque Loto no se lo tomó a mal. Después de todo, su hermana jamás se pondría en manos de algo tan intangible y arbitrario como la fortuna.


    En eso, tenía que reconocerlo, sí que se parecían.


    * * *


    Nadie de la comitiva estaba preparado para lo que suponía pisar aquel paisaje.


    De esa tierra baldía solo se habían oído rumores o, como en el caso de Reira, leído descripciones. No se esperaban los escasos matojos secos, el suelo duro y agrietado, el sabor casi a ceniza en los labios, el sol atacando sin clemencia. Habían hecho acopio de agua en las montañas que lo rodeaban, pues no podrían aprovisionarse de nada allí. Habían traído tiendas de campaña para pasar las noches. Costó mucho clavar sus anclajes en el suelo.


    Cuando Reira descendió de su carroza, que a duras penas había conseguido sobrevivir a los terribles caminos que la habían llevado hasta allí, creyó escuchar el lamento de todos los caídos en combate. El tiempo no había conseguido acallarlos. Eran almas en pena lamentándose por sus muertes sin sentido, por una guerra que ya nadie recordaba por qué había empezado, pero sí lo que había supuesto. Al menos lo suficiente como para desear que jamás se repitiera.


    Aquel era un lugar terrible.


    Y, a la vez, era el escenario necesario para hablar con alguien como su hermano. Ni siquiera la eterna bravuconería de Nolan podría sobrevivir allí.


    Pese a todas sus protestas al respecto, Rod la había acompañado. En aquellos momentos se encontraba preparando una tienda de campaña que pudiera acogerla. La princesa tenía pocas esperanzas de que le resultara cómoda, por muchas alfombras y cojines con los que intentaran ablandar el suelo. Pero si tenía que aguantar unos días de dolor a cambio de un desarrollo pacífico para aquella encrucijada en la que estaba metido el continente, sin duda lo haría.


    Sintió la presencia de alguien a su espalda. Supo que era ella sin necesidad de mirarla.


    —¿Sigues teniendo la misma idea de las batallas después de pisar esto?


    La voz de la princesa había salido dura, pero sabía perfectamente que Loto de Nevásile podía encajar alguna que otra crítica. Como las personas con auténtica fortaleza, sin inseguridades patentes, la tirana bajo el sol no se quebraba por un par de desaires.


    —Yo nunca he romantizado la guerra —dijo mientras se ponía a la altura de la muchacha y juntas observaban la desolación de aquel lugar—; de hecho, al igual que tú, daría lo que pudiera por evitarlas durante toda mi vida.


    —Y sin embargo jamás dejas de fabricar nuevas armas para tu ejército, de contratar más soldados. Ni siquiera te resististe a invadir un reino entero, por muy pocas víctimas que causaras.


    Loto la miró con seriedad.


    —Eran los menores males que podía escoger —respondió—. Mi ejército es una medida de disuasión para que a otros, como a tu propio hermano, jamás se les ocurriera atacarnos. Y Lópreni era una tormenta a punto de estallar sobre nuestras cabezas. Hubiera sido peor dejar que siguieran con sus planes. No tenía elección.


    Reira extendió un brazo hacia el páramo, señalando todo lo que las rodeaba. Sonreía con una paz difícil de justificar en aquel contexto. Pero quienes la conocían ya empezaban a entender que a veces los pensamientos de la princesa de Estela discurrían por senderos incomprensibles.


    —Siempre hay elección, Loto —dijo con voz calmada—, y puede que decida quedarme a tu lado lo suficiente como para demostrártelo.


    No dijo nada más. Se dio media vuelta y se dirigió hacia su recién montada tienda de campaña, dejando atrás a una mujer con flores que no sabía si podría agradecerle al Cronista lo suficiente por aquel regalo que le había hecho.


    * * *


    Llegaron de noche, por supuesto. Incluso si portaban antorchas, algo contrario a la tradición, Estela siempre llegaba una vez el sol se había puesto, con las estrellas como testigos.


    Y por supuesto, fue Reira, la siempre insomne princesa, la primera que los vio.


    Fue a despertar a Rod lo más rápido que pudo. Ella no podría ir de tienda en tienda. Tendría que hacerlo su asistente.


    —Tienes que dar el aviso —le pidió mientras el joven todavía no se había despertado del todo—. Dile a la tirana y al resto que la comitiva de mi hermano acaba de llegar.


    Señaló hacia uno de los extremos del páramo, donde la escasa luz de las antorchas empezaba a dibujar unas tiendas siendo montadas, unos caballos ya descansando, la silueta de hombres esbeltos hablando entre sí.


    Reira los vigiló durante toda la noche, sentada ante su tienda, sabiendo que allí se encontraba el único miembro de su familia que todavía quedaba con vida.

  


  
    Una corona inamovible
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    Alisa estaba sentada en lo alto de una de las colinas que coronaban aquel páramo de tierra sin vida. Había cruzado las piernas y miraba al horizonte, como si en alguna parte, allí a lo lejos, pudiera encontrar soluciones a los mayores misterios del universo.


    Aquel lugar la fascinaba y la repelía por igual. Ella estaba acostumbrada a sitios que siempre sonaban, a que todo fuera exagerado, colosal, cambiante. Pero nada podía cambiar en una tierra completamente muerta, y la simple posibilidad de que algo así se diera trastocaba su mundo, que ella había pensado que era muy grande.


    No tenía nada que ver con el desierto. El desierto estaba lleno de vida si uno sabía dónde buscarla. El desierto era un paraíso cubierto por un manto de arena dorada. Aquello, en cambio, era una tumba enterrada por un montón de polvo.


    Hacía algo parecido a meditar. Se había sentado y había llamado a las voces simplemente para escucharlas, para dejarse mecer por su eterno vaivén, para encontrar algún destello entre sus palabras. Se concentraba en todo y a la vez en nada. Desde hacía tiempo, Alisa sentía que sus habilidades, que siempre habían sido las mejores de su gremio, crecían más y más, sin aviso, sin orden. Cada vez entendía mejor lo que quería decir el mar de niebla con lo de que todo era posible, porque ella así era capaz de sentirlo. Y aunque no pudiera hacer gran cosa en su palacio por el asedio al que la cazadora lo tenía sometido, Alisa confiaba en que dentro de poco las tornas cambiarían.


    La Utopía, para ella, no era un sueño a perseguir. Era una realidad que se acabaría imponiendo.


    Entre las palabras del mar de niebla también buscaba otras. Unas que sonaban muy distintas a las de las voces de la piel de la memoria, unas palabras terribles que bien hubieran podido haber sido chilladas y escritas en piedra al mismo tiempo, que la hacían sentir pequeña y a la vez la reconfortaban. Pero desde que la Mujer Velada chillara, allá donde estuviera, fuera como fuera posible, el Cronista solo se había dirigido a ella para pedirle que buscara a Irana. Después, todo era silencio.


    Tal vez tenía miedo de volver a llamar la atención de esa diosa que a la vez era sus barrotes. Tal vez hubiera sufrido algún daño.


    O tal vez era impensable reflexionar en aquellos términos cuando se refería a un dios.


    Y sin embargo no podía dejar de pensar, no podía dejar de recordar, pues ella era una utópica y todo aquello que no tuviera que ver con su arte y con su naturaleza había dejado de interesarle. Por eso tampoco se sobresaltó tanto cuando la silueta de Clovis de Irana subió aquella colina para llamarla.


    —Tendremos que ir esta noche —anunció el marqués—. La tirana nos ha convocado.


    Alisa salió despacio de aquella especie de trance y lo miró, todavía sentada. Algo estaba cambiando en la errante en los últimos tiempos. Ante ella tenía un hombre que siempre se había caracterizado por su naturaleza dual y a veces contraria: protector del reino, líder de los progresistas, figura pública, por un lado; maestro de Locci, riguroso practicando su arte, obsesionado también con las voces a su manera, por el otro. Casi desde que entrara en la corte al servicio de Nolan, adivinó Alisa, el errante había devorado al maestro de Locci, pero eso estaba cambiando en los últimos tiempos. Ya fuera por haberla conocido a ella, ya porque Nolan no parecía necesitar a su amigo tanto como hubiera parecido, ya por la acción de fuerzas mayores, a Clovis también lo empezaba a rodear aquella aura que los mayores maestros de los gremios de los palacios mentales siempre habían llevado consigo, y que él durante tanto tiempo se había empeñado en ocultar.


    Dudaba mucho de que Clovis de Irana se hubiera dado cuenta de aquel cambio, pero estaba allí.


    —No es que tenga muy claro qué voy a hacer allí, pero ya que me lo pedisteis…


    La errante se encogió de hombros.


    —Nolan, Loto y dos testigos de cada uno de los lados. Ese es el acuerdo al que llegaron. El rey ha dicho que vamos tú y yo, es lo único que sé —respondió—, pero quizá no nos venga mal que haya en la reunión alguien que no sea parte de… las altas esferas del poder, por así decirlo.


    Alisa se permitió carcajearse al escuchar aquello.


    —Y sin embargo, mi muy estimado compañero —le dijo—, en el lugar que tú y yo tenemos en común, nuestro poder es devastador.


    * * *


    Rod no tenía permitido pasar a la solitaria tienda en el medio del llano en la que estaba a punto de celebrarse la cumbre entre Nolan de Estela y Loto de Nevásile, y sin embargo pidió acompañar a la princesa hasta allí.


    Parecía que los dos iban a cumplir su palabra, al menos por el momento. La tirana bajo el sol se había dejado a su pequeña guardia en su campamento base, y su comitiva había quedado reducida a Dalanhe, Reira y ella misma, aunque, eso sí, llevaba encima todas las armas que había podido encontrar. Para que Nolan no se olvidara de con quién estaba tratando.


    Reira había vuelto a consumir algo de raíz de sauce blanco para aguantar bien aquel cónclave. No podía permitirse no estar al cien por cien de sus capacidades en un momento en el que, pese a la soledad que los rodeaba, podía decidirse el futuro de todo el continente.


    Era extraño que algo tan importante fuera a ocurrir de una manera tan silenciosa. Con una tienda ligera montada sin apenas comodidades, seis personas en una tierra yerma al anochecer, el sonido del viento silbando en sus oídos.


    Su hermano y sus testigos ya debían de haber llegado, pues había varias antorchas colgadas en los postes de las tiendas, sus llamas ondeando a la vez que las telas. La princesa sentía todos los músculos del cuerpo en tensión, pero tenía que ser valiente, no había llegado hasta tan lejos para colapsar en aquel momento. Se dio cuenta, en un instante de clarividencia, de que temía que aquello fracasara. Temía que todo el continente se viera resquebrajado por el mal juicio de una sola persona. Temía que sus seres queridos sufrieran. Nolan siempre había sido el maestro a la hora de defender que todo era política y que toda la política era personal. Temía no entender cómo alguien podía considerar aquello términos antagónicos.


    A su lado, de pronto, Rod se detuvo. La princesa fue a girarse para decirle que no tenía por qué volver al campamento base, que no pasaba nada por que se quedara cerca de donde iba a tener lugar la reunión, pero se detuvo al ver la expresión de su asistente. Rod había cerrado los ojos y parecía escuchar algo que le traía el viento, algo que Reira era incapaz de oír. Cuando volvió en sí, su mirada estaba teñida de incomprensión. Y, curiosamente, se volvió hacia Loto de Nevásile.


    —Está allí —dijo alterado—. La maestra de palacios mentales que hizo prisionero a Nolan. Está allí. Puedo… puedo oírla.


    Reira y Dalanhe no pudieron ocultar su desconcierto, pero Loto, tras paralizarse un momento, asintió.


    —Yo también oigo sus voces.


    —Traer a alguien así no es justo. No sabemos lo que sus poderes podría haceros. —La preocupación de Rod parecía haber conseguido que se olvidara de todas las fórmulas de respeto—. Podría ser una trampa, o…


    —No importa —lo interrumpió Loto—. Nuestra obligación es ir. Y quizá su presencia allí tiene otra explicación más… mundana.


    Reira entendió por encima lo que la tirana quería decir. De cualquier manera, Loto de Nevásile no parecía en absoluto tranquila ante aquel golpe de efecto.


    Acabaron de salvar la distancia que los separaba de la tienda. Rod se sentó en una piedra a pocos pasos, dando a entender que no pensaba moverse de allí hasta que viera a su señora salir sana y salva de aquel cónclave. Reira lo agradeció, aunque sabía perfectamente que no entraba, ni mucho menos, desprotegida. Primero, porque su hermano jamás le haría daño. Y segundo, porque la mujer que caminaba delante de ella probablemente dejara antes a todos los presentes sin cabeza que permitir que algo la hiriera.


    Siguiendo su espalda, aquellos hombros enmarcados por las protecciones de cuero unidas a uno de sus corsés, Reira acabó de entrar en la jaima.


    El escenario más pequeño y más importante que ella jamás hubiera visto.


    Su hermano ni pudo ni quiso disimular su alegría al verla, lo cual hizo que la princesa se sintiera extraña. Le mantuvo la mirada, confundida, pues no se había anticipado a esa ráfaga que fue la obviedad de que se encontraba ante su querido Nolan, al que ni siquiera había visto despertar de su sueño de dos veranos, sí, pero también ante el asesino de su padre. Su hermano había cambiado durante aquel tiempo, las sombras de su rostro se habían vuelto acentuadas, su altivez se había tornado en algo demasiado parecido al desdén. Se había convertido en alguien infinitamente más difícil de leer para Reira.


    No quiso saludarlo. No le dedicó ningún gesto de reconocimiento o cariño. Sencillamente lo miró hasta que ya no pudo aguantar la vorágine de sentimientos que amenazaba con inundarla.


    Un poco por detrás, cómo no, estaba el fiel Irana. Y su presencia tranquilizó infinitamente a Reira, pues a pesar de que el marqués y ella habían tenido momentos de tensión en el palacio, sí que podía hablar su lenguaje, entender sus gestos, saber cómo pensaba. Las errantes eran estrellas cuyas trayectorias no se podían adivinar en el firmamento, pero Reira llevaba toda su vida mirando al cielo nocturno, era una parte de ella misma, podía leer en la bóveda celeste aquello que para otros sería siempre un secreto.


    Las sombras escondían a la segunda acompañante de Nolan.


    Rod se la había descrito cuando fue a parar a las mazmorras del palacio real de Estela. Una joven pequeña, que casi parecía un niño, con rasgos de Nevásile y mirada demasiado intensa, una hija de los caminos, un incendio. Reira intentó mirarla a los ojos, pero aquello casi la mareó, fue como si a cada instante estuviera mirando a una persona distinta, como si fuera imposible definir o delimitar a Alisa. La muchacha acabó por notar el escrutinio de la princesa de Estela y entonces le sonrió, todo dientes afilados y temeridad. Reira se dio cuenta de que el aire a su alrededor parecía estar lleno de sombras, casi como si fueran… fantasmas. Como si una multitud de seres intangibles la rodearan.


    Una mano sobre su hombro, llena de calidez y seguridad, la sacó de aquella incertidumbre y la obligó a volver un terreno seguro. Fue la obviedad de que Loto de Nevásile no iba a ocultar la relación que existía entre ellas ante su hermano, por muy complicada que fuera.


    Claro que hubiera sido difícil ocultar lo que debía de saber todo el continente, pensó Reira.


    No hubo protocolo. No se usaron las fórmulas de respeto. No tenían sentido allí, entre personas que se creían iguales. Reira, Nolan e Irana escogieron sentarse; las tres mujeres de Nevásile, quizá en una actitud reflejo del carácter de su reino, se quedaron de pie.


    —Lo creas o no, me alegra verte, Nolan —comenzó Loto, y para Reira fue un alivio comprobar que su voz no cambiaba en absoluto por la situación, que ante ella seguía teniendo a la misma mujer que muchos defendían que podía cambiar hasta la voluntad de un dios—. Que estemos aquí reunidos de manera pacífica es la prueba viva de que todos comprendemos el punto en el que nos encontramos, y creemos que hay una salida racional y pacífica a ello.


    El rey de Estela, llegado a aquel punto, ya había abandonado todos los intentos de llamar la atención de su hermana y había centrado su atención en las palabras de quien sin duda consideraba su adversario en aquella reunión. Reira estudió su pose elegante pero en tensión, su mirada felina, su barbilla eternamente alzada. Conocía demasiado bien aquella actitud. La había visto a lo largo de toda su vida, augurando las victorias políticas de su hermano.


    Pero en aquel momento se encontraba en la batalla más difícil de todas.


    * * *


    Había una razón por la que Nolan de Estela nunca había querido tener como enemiga a Loto de Nevásile, y era bien sencilla. A veces daban igual todos los planes, las artimañas, el ingenio. De nada servían contra una potencia superior y casi indestructible, un poder sencillo y a la vista de todos. Loto no necesitaba jugar a sus juegos porque siendo ella misma y yendo por el camino más directo tenía siempre todas las de ganar.


    Cuando se encontró cara a cara con ella, comenzó a sentirse mucho más inseguro de lo que se había sentido desde que se convocara la corte marcial.


    Tal vez por eso comenzó ya atacando:


    —Eres tú la que nos ha traído hasta este punto, tirana. El continente podría haberse ahorrado esta crisis si no hubieras decidido juzgar… la manera en la que accedí al trono. —No se atrevió a ser más explícito por miedo a que fuera la ira de su hermana, y no la de Loto de Nevásile, la que despertara—. Has incitado a la rebelión dentro de la propia Estela, y ahora no tengo claro qué pretendes.


    —La corte marcial es un órgano sin fronteras, Nolan. Ha habido representación de todos los reinos. Y las dos mujeres que me acompañan pueden asegurarte que intenté influir lo menos posible en el resultado. —Dalanhe, lacónica, asintió con la cabeza, mientras Reira seguía permaneciendo en silencio—. Ahora mismo solo soy el brazo que debe cuidar de que se cumpla la sentencia.


    —El brazo armado —completó Nolan con ironía.


    —No tiene por qué ser necesario llegar a ciertos extremos.


    Reira se había revuelto un momento en su silla ante aquella amenaza velada, aunque el rey de Estela sabía perfectamente que para Loto aquellas palabras eran poco más que una charla ligera. Si hubiera querido asustarlo de verdad, hubiera sido mucho más directa.


    —Muy bien —estiró los brazos mientras hablaba, como si estuviera a punto de encarar un trabajo duro—, ¿cuáles son las opciones que nos proponéis, como representantes de la corte marcial?


    Loto no titubeó:


    —Abdica. La Cámara de protectores del reino escogerá un nuevo rey y tu crimen será juzgado bajo la ley de Estela.


    Todo aquello lo había dicho lanzando miradas discretas a Reira, quien se mantenía impasible en su sitio, digna hija de su padre en aquel tipo de ocasiones.


    Nolan se echó a reír.


    —La ley de Estela me encerraría de por vida o me condenaría a muerte.


    —Haberla cambiado mientras has tenido ocasión. —La tirana bajo el sol fue implacable—. Pero estoy segura de que encontrarás la manera de pedir clemencia a tu pueblo y de demostrar que aún le puedes ser útil, aunque no sea como rey.


    Él no estaba tan seguro. El granito, lo había comprobado en innumerables ocasiones, no se ablandaba jamás.


    —Y entiendo que entonces mi hermana subiría al trono, que es exactamente lo que siempre has querido. Incluso cuando fingías ser nuestra aliada —rio con amargura—. Nunca dejaré de admirarte. Realmente siempre encuentras una manera de mover a todo el continente si es necesario para que tus planes se cumplan.


    —Ella no desea reinar si la Cámara no le ha concedido su apoyo y lo ha ganado en una votación justa.


    —Ella se encuentra aquí, ante vosotros —los interrumpió Reira—, y no le hace mucha gracia que habléis en su nombre.


    Aquella muestra de carácter, más que molestar, pareció agradar a Loto de Nevásile, que sonrió ampliamente y le cedió la palabra a la princesa con un gesto de mano. Reira se volvió hacia Nolan, y esta vez el rey sí que tuvo ante él a su hermana pequeña. Con todas sus fortalezas, con aquellos ojos grises que le transmitían calma en cualquier contexto, con los labios que tendían a curvarse un poco hacia abajo por todas las veces en las que la muchacha los había contraído en un rictus de dolor. Pero Reira también tenía las raíces de piedra que la anclaban a Estela y que la hacían casi invencible, aunque ella jamás se hubiera dado cuenta.


    Pasar tiempo con Loto de Nevásile, tuvo que reconocerse Nolan a sí mismo con fastidio, no le había sentado mal. Parecía haberse olvidado un poco de todas las veces que en el palacio real de Estela le habían repetido una y otra vez que era débil y que jamás podría hacer otra cosa que no fuera caerse y desesperarse una y otra vez.


    Reira no se había desesperado. Todo lo contrario.


    Se había hecho a sí misma más y más resistente, y la manera en la que le habló no hizo otra cosa que demostrárselo:


    —Lo que dice Loto es cierto. En cuanto renuncies a la corona, planeo volver a pedir el favor de la Cámara de protectores del reino y convencerlos para que me vuelvan a declarar la heredera. Pero si ellos decidieran que hay alguien más capaz, o que el rumbo del reino debe cambiar por completo, lo acataría sin dudarlo. Se debe pensar ahora en el pueblo de Estela, no en nuestras ambiciones personales.


    —¿Entonces tú crees que debería hacer lo que la corte me manda, Reira? ¿No tienes nada de compasión por tu hermano mayor?


    Había enunciado aquello con ligereza, intentando recuperar un poco de complicidad, pero no se esperaba la respuesta de la muchacha:


    —Yo me avergüenzo de tus actos desde que despertaste, y no puedo perdonártelos. Pero ten por seguro que eso no nubla mi juicio.


    * * *


    De haber sido una situación menos grave, Loto se hubiera echado a reír por la forma en la que Reira le había bajado los humos a su hermano mayor con solo un par de frases. Sin duda, el rey de Estela no se había esperado aquel ataque, que hizo tambalear de golpe toda su seguridad.


    —Mató a nuestra madre —dijo de repente con voz entrecortada—. Lo confesó. Lo supe cuando estaba prisionero. Por eso yo…


    Loto frunció el ceño, intentando descifrar qué había detrás de aquellos fragmentos de información. Estaba escuchando el nombre de Disnomia de Estela demasiado a menudo en los últimos tiempos para la cantidad de veranos que la antigua reina de Estela llevaba muerta. Y siempre en relación con…


    —Sigue siendo imperdonable. —Reira interrumpió el rumbo de sus pensamientos con aquella voz que Loto ya empezaba a conocer, que le hablaba de todo lo que era inamovible incluso en un universo que no dejaba de girar—. No me pidas que justifique o intente comprender el asesinato de mi padre, igual que no aceptaría el tuyo, Nolan. No sé en qué momento la familia real de Estela comenzó a pensar que estaba por encima de los valores y las leyes humanas.


    Nolan bufó.


    —Por si no te has dado cuenta, nuestro reino y sus creencias dicen que somos el centro del universo. Tú eres la practicante.


    —Reina para los hombres, pero inclínate ante las estrellas —dijo Reira, y de repente desvió la mirada de su hermano para posarla en otro de los presentes—. Fuiste tú el que me enseñaste este lema clandestino, Clovis. Como tantas otras cosas que parecen habérsele olvidado a mi hermano.


    Por primera vez, toda la atención se posó sobre el marqués de Irana. Y al observar su expresión, Loto de Nevásile comprendió al instante por qué Reira había decidido interpelarlo. La errante mantenía la compostura, pero las grietas en su voluntad cada vez se hacían más y más visibles.


    —Tú no puedes estar de acuerdo con todas las decisiones de tu rey en los últimos tiempos, querido Clovis —atacó Loto sin piedad—. Te conozco bien. Jamás dejas de juzgar ni de buscar las decisiones más justas, las más correctas.


    —Lo intento —dijo Irana intentando mantener la calma—, pero soy consciente de que muchas veces también me equivoco, y que moralmente no soy superior a nadie.


    —¿Apoyarías entonces que decidiera no abdicar? ¿Incluso si eso nos lleva a un punto sin salida? —preguntó Reira.


    Dalanhe también intervino por primera vez, y Loto lo aplaudió. No había nada como la amenaza de una mujer calmada en el medio de ciertas situaciones.


    —La guerra es una salida —dijo sin intentar adornar sus palabras—. Una que no deseamos, pero que hemos contemplado.


    Por supuesto, a aquello le siguió unos instantes de silencio que nadie supo exactamente cómo romper. Lo que Dalanhe había dicho era casi impensable para muchos, y parecía muy lejos de aquella humilde reunión en una tienda, pero si Nolan seguía sin tomar la decisión correcta, al final no quedaría más remedio. Ella no iba a echarse atrás, desde luego. Y menos cuando, en aquella ocasión sí, todos los órganos oficiales y toda la legitimidad estaban de su lado.


    Reira miraba a Irana y a su hermano por igual.


    —No podéis dejar que algo así ocurra —los increpó.


    Nolan alzó la barbilla.


    —¿Cómo puedes estar en su bando? —preguntó, repentinamente enfadado—. Estás furiosa conmigo, lo entiendo. Pero otra cosa es estar aquí, con ellas, apoyándolas. ¡Te secuestró, Reira! ¡Te quiere en el trono de Estela porque cree que eres influenciable y que sería una manera de extender su poder también sobre nuestro reino! ¡Se está aprovechando de tu… de tus sentimientos!


    En aquella ocasión Loto no pudo evitarlo.


    Se echó a reír abiertamente.


    —Cómo se puede sonar tan ridículo es algo que escapa a mi entender, Nolan. No se puede ser más paternalista ni más estúpido. —Medir sus palabras ya no tenía ningún sentido—. Desde luego, si quisiera a una reina manipulable, la última persona que escogería sería a Reira. Creo que no tienes ni idea de quién es tu hermana. Y lo que dices de los sentimientos… ¡Por todos los dones del Hombre del Espejo! Dejémoslo en que más bien la que estaría a merced de ella sería yo.


    Nadie intentó contradecir aquello, ni siquiera el propio Nolan, cuyas mandíbulas ganaban tensión a medida que avanzaba la conversación.


    —¿Vos no tenéis nada que añadir?


    La pregunta de Reira, enunciada con el más correcto de los tonos, dio otro giro inesperado a la escena. Probablemente, desde que había entrado, la princesa había sido muy consciente de la presencia de aquella cría terrible al fondo de la tienda, allí donde las llamas de las antorchas provocaban un baile de luces y sombras que acababa por ocultar su rostro. Loto hubiera deseado que Reira no se dirigiera a ella, que pudieran fingir durante un rato más que Alisa no estaba allí. Porque si había una persona con la que no tenía ni idea de cómo tratar, esa era la utópica. Porque en el pasado ya se había demostrado que eran personalidades incompatibles.


    Alisa dio un par de pasos hacia el centro de la estancia. Ninguno de los presentes la intimidaba lo más mínimo, pero sí que miraba a Reira con algo de curiosidad.


    —¿Es cierto que podéis ver en la oscuridad, princesa?


    Aquello pareció descolocar por completo a Reira, aunque no rehuyó la pregunta.


    —Sí —respondió—. Mi vida siempre ha transcurrido más durante las noches.


    —Vais a necesitar de esa habilidad pronto. Todos la necesitaremos. —La voz de la maestra de Utopía seguía siendo tal y como Loto la recordaba, hecha de infinidad de ecos, venida desde muy lejos, hablando siempre de lo incomprensible. Frenó una parte de su instinto que le pedía que se pusiera entre ella y la princesa, que alejara a Reira de aquella cría endemoniada—. No, no tengo nada que añadir a la encantadora conversación que estáis manteniendo porque a mí, como podéis comprender, me importa muy poco quién ocupe el trono de Estela. Ni siquiera creo en poderes terrenales. Pero podría decirse que aprecio al príncipe de las estrellas y a la errante, y que he venido a apoyarlos.


    —Nolan es rey ahora, no príncipe —le corrigió Reira.


    —Le llaman príncipe allá donde practico mi arte, y por lo tanto es príncipe para mí. Igual que de vos dicen que sois un faro en la oscuridad. Espero que sigáis brillando cuando la auténtica oscuridad venga a buscarnos a todos.


    Había algo en Alisa que impedía creer que estaba loca, pese a que lo que decía tenía más de sinsentido y de acertijos sin respuesta que de otra cosa. Otra de las muchas razones por las que Loto detestaba cada momento en el que estaba en su presencia.


    —Estoy segura de que con tus poderes podrías obligarnos incluso a cambiar de idea sobre Nolan —las interrumpió—. Apuesto a que podrías convencernos de volver a Nílice sin haber conseguido nada.


    —Yo también lo creo —respondió la utópica—, pero como ya os he dicho, no me interesa.


    —¿Ni siquiera si Nolan te lo pidiera por favor?


    Había sido una burla con todas las de la ley, pero ni siquiera la tirana de Nevásile esperaba el efecto que causó. El rostro de Nolan se retorció, a medio camino entre la rabia y el dolor, mientras Alisa parecía arder con más fuerza que nunca.


    —La Utopía no sirve a ningún humano.


    Loto no se lo esperaba, pero aquellas palabras cayeron como la mayor de las sentencias sobre la reunión, y le dio la impresión de que esa frase acababa de decidir el rumbo del continente.


    * * *


    Irana supo perfectamente por qué las palabras de Alisa iban a ser la ruina de todos.


    Si Nolan en algún momento había poseído algo, una única cosa que no tenía nada que ver con su corona, eso era lo que sentía, o lo que creía sentir, por la maestra de Utopía. Y si ella lo rechazaba, no le dejaba al rey ninguna opción. No tendría vida ni posibilidades más allá del trono. O, al menos, así iba a verlo su mejor amigo.


    Vio cómo Nolan de Estela se levantaba tras un silencio tenso. Deseó no estar en aquel lugar. Deseó, de hecho, estar del otro lado de la tienda de campaña, allí donde Reira y Loto al menos tenían el consuelo de hacer lo correcto. Pero a él ya no le quedaba nada.


    —No voy a abdicar —dijo el rey, despacio—. De vosotras, y de todos aquellos a los que representáis, depende el qué hacer a continuación, si dejar que Estela continúe su rumbo con su legítimo rey, o atacar nuestra monarquía. Pero yo, desde luego, no entregaré mi corona tan fácilmente.


    Allí estaba.


    La condena.


    Loto y Dalanhe entrecerraron los ojos, y el marqués supo perfectamente por su mirada que para ellas la guerra siempre había sido una opción más a plantearse, que habrían calculado ya gastos militares, posibles operaciones, opciones de ganar. Lo que jamás había sido una posibilidad para Nevásile era plegarse a los deseos de Nolan.


    Él también se lo había planteado, pues su cabeza siempre jugaba a anticiparse. Sería una lucha terrible, pero Estela no tenía ninguna posibilidad de ganar. El ejército de Nevásile estaba bien armado, la invasión relámpago de Lópreni había demostrado su poderío y la potencia de sus estratagemas. A su lado, el ejército estelano era, como todo lo que había en su reino, viejo.


    Por eso las dos mujeres del gobierno de Nevásile estaban tensas, sí, pero en ningún momento daban señales de temor.


    Reira, en cambio, miraba al propio Clovis de Irana. Y solo necesitaba aquellos ojos tan parecidos a los de su padre para hablarle.


    Lo incitaba. Lo juzgaba. Le ordenaba que detuviera aquello. Por un bien mayor, Clovis, por todo lo que siempre has defendido. 


    Pero Clovis no estaba seguro de poder hacerlo.


    —Sabes perfectamente que no podemos dejarlo así —dijo Loto de Nevásile despacio.


    Pero Nolan ya estaba en un estado que rozaba la locura. O, al menos, eso le pareció a su errante.


    —No es mi problema lo que podáis o no hacer. Mi decisión está tomada.


    Volvió el silencio. Loto miró a los presentes uno por uno, pero no había ningún tipo de miedo o desaliento en sus ojos. Simplemente estudiaba la nueva situación.


    Se paró en Reira. En Clovis. Los tres se miraron entre sí.


    El marqués supo lo que ambas pensaban. Lo que la mirada de la princesa de Estela no dejaba de decirle.


    —Tienes dos días para cambiar de idea, Nolan. Permaneceremos aquí dos días más. Puedes venir a verme o hacerme llamar cuando lo desees. De hecho, espero que lo hagas. —La voz de Loto se había afilado tanto como sus espadas, cuyas empuñaduras no dejaba de acariciar mientras pronunciaba aquellas palabras—. Si después de dos días no he tenido noticias tuyas, volveremos a Nílice, y te aseguro que rezaré porque el Cronista proteja a Estela de la locura de su rey.


    Loto salió de la tienda de campaña sin despedirse. Dalanhe la acompañó. Reira tardó un poco más en abandonar aquel lugar, sin dejar de mirar a Irana de una manera en la que el marqués deseó que no hubiera nada de desprecio.


    Los dos días no se los habían dado a Nolan. Se los habían dado a él. Loto y Reira, una vez más, se habían entendido sin palabras.


    Tenía que convencer a su rey de abdicar, por el bien de Estela.

  


  
    Los peligros del mañana
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    Las lunas habían pasado, y lo que había sido en un principio un refugio temporal se había convertido en el hogar de Siwel.


    La niña había descubierto que, para practicar un arte y desarrollarlo al máximo, ya fuera la pintura o su don con los palacios mentales, se necesitaba un mínimo de comodidad y estabilidad. Sí, viajando con Alisa había aprendido mucho, pero no había tenido ni el tiempo ni las fuerzas necesarias para poder dedicar mañanas y mañanas a sí misma. A la introspección. A reflexionar sobre las posibilidades de todo lo que podía hacer. Sus cuadros se habían llenado de nuevas ideas, de conceptos e imágenes que de otra manera no se le hubieran ocurrido. Y su palacio…


    Su palacio había seguido creciendo, pero no solo en tamaño, sino también en detalles. Antes se había limitado a la idea general de practicar su don, pero ahora descubría todos los matices. Ahora podía dedicar días enteros a dejarse mecer por el mar, a acostumbrarse a las voces. Ahora no tenía prisa por desarrollarse. No tenía límites ni preocupaciones.


    Los discursos de la señora Dalia acerca de por qué le hacía un favor quedándose con ella y no marchándose habían acabado por dar sus frutos. Siwel ya no se sentía culpable por habitar aquella casa. La dama de Armodia parecía haber rejuvenecido desde que gozara de la compañía de la niña. Antes de Siwel, la soledad le había pesado como una losa, pero aquella cría de la calle le había traído un magnífico remedio con su sola presencia. Todos los vecinos que conocían a Dalia lo comentaban.


    La mujer había hablado entre sus conocidos mecenas del talento de la niña a la que había acogido en su casa. Y pronto muchos de ellos aparecieron por el palacete, supuestamente a tomar el té, pero sin perder la oportunidad de curiosear entre las obras de aquella niña prodigio. Lo que veían nunca les decepcionaba. Los paisajes imposibles, desiguales, sus retratos a rebosar de símbolos, las escenas llenas de dramatismo; todo ello estaba muy lejos del habitual canon artístico de Armodia. Las vivencias de aquella niña y su sensibilidad única producían obras de pintura que muy pronto comenzaron a sonar por las calles de aquella ciudad donde el arte era una de las cosas que más importaba. La señora Dalia intentaba tener cuidado con aquello, pues, a fin de cuentas, a pesar de ser una gran artista, era una niña, y debía cuidar de que no entrara en un mundo de adultos demasiado rápido. Pero sí que dejó que algunos de sus cuadros fueran expuestos y que se presentara a alguna de las competiciones de pintura que se organizaban por toda la ciudad.


    Siwel jamás olvidaría la primera vez que ganó una gran suma de dinero por uno de sus cuadros. Aquello sí que era una utopía que ella nunca pensó que se haría realidad. Fue a darle el dinero a su benefactora, pero esta, con una sonrisa, le pidió que se lo quedara. «Los niños no pagan rentas de alquiler», le dijo riendo.


    Era demasiado fácil acostumbrarse a aquella calma. A la comodidad. Al saberse querida.


    Siwel tenía miedo, pues en algún momento tendría que abandonar Armodia, en algún momento todo se volvería a torcer. Ella nunca había sido alguien a quien la vida sonriera.


    * * *


    Las noches en el palacete de la señora Dalia se hacían densas, difíciles de atravesar, como una prueba que algún dios desencantado impusiera a sus dos habitantes. Que ellas fueran de dormir muy pocas horas tampoco ayudaba. La dueña de la casa solía quedarse leyendo o incluso bebiendo alguna copa de licor caro por los salones de la planta baja, mientras Siwel se subía a la habitación y dejaba que el cansancio cayera sobre ella.


    Llevaba todo el día con un sentimiento extraño atascado en la garganta. Sus pinceles no habían obedecido las órdenes de su cabeza a la hora de dibujar sobre los lienzos, sus ideas eran un galimatías sin sentido, uno que no había conseguido desenredar. Había acabado frustrada con ella misma y con todo lo que la rodeaba, y ni siquiera sabía por qué. No era tan habitual que el ánimo de Siwel se quebrara. A fin de cuentas, había sobrevivido a momentos mucho más duros y su voluntad era de hierro.


    … cualquier forma de vida tiene un cazador persiguiéndola…


    Siwel no acababa de escuchar bien lo que las voces le traían, aquel día todo era confuso. Se sentía más desconectada que nunca de aquello que la hacía ser quien era, que la convertía en algo más que una niña sacada de las calles de Estela.


    … la semilla no ha aprendido a esconderse en el medio de la noche y del recuerdo…


    Respiró.


    Intentó concentrarse, intentó que el mar de niebla fuera a su encuentro, intentó escucharlo y dejarse arrastrar, tal y como Alisa la había enseñado. Pero había barreras entre ella y aquel lugar, y aunque Siwel podía notar el vínculo que la unía a su palacio, a los jardines colgantes que jamás dejaban de crecer, no podía recorrer el camino. ¿Era su culpa? ¿Era porque en aquel momento era incapaz de controlar sus sentimientos, por toda la negatividad que parecía vencerla?


    ¿O había algo más?


    … necesitamos que la semilla despierte, necesitamos que las enredaderas cubran todos los sueños que ella guarda y que las flores se vuelvan escudos, necesitamos que entienda que es el mañana y al mañana también hemos de preservarlo, la Utopía es imposible de reconstruir en un pasado ya superado, necesitamos a una semilla capaz de no perderse entre los recuerdos y la memoria, y de sobrevivir hasta que el futuro venga a buscarla…


    Siwel se estaba volviendo loca de solo captar palabras aisladas e imágenes sin sentido, raíces que se partían, hojas separadas de sus ramas, pétalos caídos que no flotaban en el agua sino que se hundían y se ahogaban. Ella siempre había sido una explosión de vida y aquella noche sentía que todo se estaba apagando, que todo aquello que había sentido nacer de su propia alma se quedaba sin aire y sin luz.


    ¿Qué estaba ocurriendo?


    No era habitual que Siwel tuviera miedo y se sintiera como una niña desamparada, pero aquella noche se abrazó a sí misma e intentó no echarse a llorar. Echaba de menos a su maestra, a Alisa. Deseaba que ella estuviera allí, protegiéndola, igual que había hecho la noche en la que aquellas mujeres, auténticas personificaciones del pavor y la muerte, las habían perseguido por el desierto.


    Intentó concentrarse en las memorias que tenía de ella para alejar a la angustia, en cómo la enseñaba con toda la paciencia del mundo, cómo bromeaba cuando veía a Siwel demasiado seria, cómo le dejaba siempre la mejor parte de su escasa comida a la niña. Alisa le había enseñado su arte sin pedir nada a cambio, solo porque creía que era su obligación, pero también le había hablado de quién podía llegar a ser realmente. La había convertido en alguien más fuerte, por mucho que Siwel, en aquel momento, no se sintiera capaz de honrar aquella fortaleza.


    Apretó los puños, sollozó por lo bajo. Era vagamente consciente de que a su alrededor, en la habitación, todo seguía igual. Pero ella sentía como si un dolor y una desesperación venidas desde muy lejos empezaran a ahogarla.


    Tal vez por eso escuchó demasiado tarde los ruidos de la planta de abajo.


    Tal vez por eso tardó demasiado en levantarse.


    Primero fue el chillido de la señora Dalia, y luego las carreras, los golpes. Las lámparas que habían estado encendidas se apagaron de golpe. Siwel echó a correr hacia la escalera y la bajó con los músculos agarrotados y el corazón descontrolado. Por alguna razón parecía como si la propia oscuridad se le intentara pegar a las piernas e impedir que avanzase. Los pasillos tan solo iluminados por los rayos de luna parecían otro escenario completamente distinto al que Siwel había llegado a conocer y apreciar durante los últimos tiempos. Y ella, que se había criado en Estela y que conocía perfectamente lo que era una noche sin iluminar, sintió miedo. Miedo a todos los crímenes que la penumbra podía ocultar.


    Escuchó otro grito desde el salón en el que la señora Dalia había estado leyendo, y se apresuró hacia allí. Tiró un jarrón por el camino, que se hizo añicos con un estruendo. No le importó.


    La escena que la aguardaba era irreal y de delirio.


    La dueña de la casa se defendía como podía desde la alfombra, su cuerpo ya había dado contra el suelo. Dos hombres con cuchillos se lanzaban encima de ella, los ropajes completamente negros.


    Dalia levantó la cabeza cuando escuchó entrar a Siwel. Su rostro se contrajo en una última mueca de pánico.


    —¡Corre! ¡Vete de aquí, niña!


    Ni siquiera tuvo tiempo de terminar la frase.


    Antes de que Siwel comprendiera qué estaba pasando, antes de que su cuerpo reaccionara, los cuchillos de aquellos dos individuos se clavaron en el pecho de la mujer, que cayó muerta al instante. La muchacha gritó, su cuerpo congelado por el horror y el pánico, incapaz de comprender, incapaz de ver algo que no fuera el charco de sangre. Ni siquiera se preguntó por qué.


    Los dos hombres se levantaron y se volvieron hacia la niña. Ella no pudo huir. Algo atrapó su mente antes de que pudiera dar la orden a sus piernas de echar a correr.


    Había visto brillar los ojos de los asesinos. No eran ojos humanos.


    La mirada de un ave de presa, de un halcón, relucía en la oscuridad. El sonido de un aleteo de alas se le metió a Siwel en la cabeza. Imágenes de alas cubiertas por plumas de metal comenzaron a desfilar por sus pensamientos. La envolvían, la asediaban, la encerraban. La querían obligar a irse a un lugar al que no quería ir, al que no quería llevarse aquel horror.


    Por primera vez, fue el mar de niebla el que tiró de ella y no ella la que solicitó entrar. Siwel no pudo saberlo, pero estaba accediendo a la otra parte de la realidad por una senda que no era la suya, por un lugar por el que solo entraban la cazadora y sus prisioneros…


    … aquellos que han sido cazados por la antigua reina de piedra negra, la sombra que ya no puede ser arrancada de nosotras, lo contrario, lo perverso. La cazadora es parte de las sombras y entra por el fondo del mar, allá donde la luz, pues hay luz incluso entre la niebla, jamás podrá llegar. Y nosotras nos lamentamos, nos lamentamos porque el mayor tesoro que ha tenido este lugar en mucho tiempo, si acaso el tiempo importa aquí, ha sido encontrado y robado al fin: la semilla no ha podido escapar, la semilla no ha podido ocultarse, la semilla será otra de las presas de los halcones y ya no podrá alimentar con sus flores a las voces de la piel de la memoria. 


    Se revuelve, claro que se revuelve. Enredaderas y raíces, cortezas de troncos, ortigas y tallos llenos de espinas, todo ello intenta envolver a la semilla, pero nada tiene que hacer contra las garras de quien ha nacido para cazar todo aquello que está vivo, quien consumirá a todos justo antes de consumirse a sí misma, quien es parte de la destrucción. La semilla se revuelve pero ella todavía no ha tenido tiempo de florecer, no es rival para la cazadora. 


    Y nos pide ayuda y hemos de negársela, pues a pesar de ser una cara oscura, la cazadora también es una parte de nosotras, una parte que tuvimos que aceptar a cambio de existir, la rama podrida que no puede ser arrancada. Nosotras no podemos ayudarla, pero otros sí podrán, y a ellos debemos acudir, a ellos siempre sabemos cómo encontrarlos, pues nos han escuchado, se han bañado en la niebla, han erigido sus palacios y nos han ofrecido sus corazones abiertos. 


    A ellos los llamamos y a ellos los reclamamos, pues una guerra debe librarse en el mar de niebla. O quizá incluso más allá, en algún lugar en el que alguien se mira en un espejo, alguien tiene visiones, alguien escribe y alguien planea un asesinato, un lugar al que la cazadora también acaba de acceder por mandato de su señora y al que no podemos llegar nosotras, las voces de la piel de la memoria. 

  


  
    Mejor querer que ser querido
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    Loto había dado el ultimátum de dos días, la oscuridad parecía haberlas rodeado, y Reira, tras aquella escena, no lo había pensado. Había seguido a la tirana bajo el sol a la modesta tienda en la que dormía, los ojos grises convertidos en metal reluciente, los movimientos de quien ha olvidado sus dolores porque hay otros que nada tienen que ver con el cuerpo que pesan mucho más. El resto tuvo el buen juicio de dejarlas a solas, y de hecho todo el mundo se alejó de aquella tienda. Solo por las caras con las que Loto, Dalanhe y la princesa habían vuelto del encuentro, era más que fácil adivinar que Nolan no estaba dispuesto a entregar su corona bajo ningún concepto.


    Loto se quitó todas las armas, el corsé, las protecciones. Junto con ellos parecieron caer también las defensas y las máscaras con las que había encarado uno de los instantes más importantes de su vida. Aunque tratándose de la tirana bajo el sol, demasiadas de las cosas que le tocaban vivir eran momentos históricos.


    Cuando se volvió a mirar a Reira, que se había sentado directamente sobre el suelo cubierto por una esterilla y se abrazaba las rodillas, su expresión se suavizó.


    —¿Estás bien? —fue lo primero que preguntó.


    La princesa entrecerró los ojos. Viéndola así de pensativa, Loto no pudo evitar pensar que el parecido con su padre, su manera de afrontar las crisis, era más que notable.


    —El Nolan que yo conocía hubiera entendido que ahora lo mejor es abdicar, y hubiera reagrupado sus fuerzas para luego volver a conseguir su corona. No esperaba que la entregara por responsabilidad, pero sí por inteligencia —acabó por responder la muchacha—. Quizá le he juzgado mal.


    —Creo que deberíamos empezar a olvidar lo que conocíamos de tu hermano. Todo ello ha quedado atrás.


    Por fin Reira alzó la mirada, con algo de resignación.


    —Sé que en vuestro reino estáis entrenados para dejar ir el pasado —respondió con voz suave—, pero yo soy incapaz, y más cuando se trata de las personas a las que quiero.


    Había algo en la princesa aquella noche que hacía que a Loto le costara pensar en lo que iba a decir a continuación. Tan solo quería quedarse allí, detener el tiempo para descubrir todos los secretos que los reflejos de sus ojos parecían tener.


    Se sentó a su lado en el suelo, despacio, casi como si temiera espantarla. Pero Reira no era ningún animalillo asustadizo; le dio la bienvenida con una sonrisa contenida, amable.


    Loto se preguntó si podría cogerle la mano, si podría acariciarle el pelo. Desde aquel encuentro en los dormitorios de la princesa en el palacio de Nucifera casi no habían vuelto a tocarse. Y aunque estaba agradecida de haber podido seguir disfrutando de su compañía, la tirana bajo el sol siempre quería más, siempre tenía hambre de Reira.


    —Eres consciente de que eso se lo dices a alguien que lleva pensando en la misma persona desde hace más de diez veranos, ¿verdad?


    Consiguió arrancarle una risa, por mucho que estuviera marcada por las preocupaciones del momento. Y entonces sí, envolvió una de sus manos con la suya y empezó a dejarle pequeñas caricias por todo el dorso. Con eso le llegaba. No necesitaba mucho más.


    Todo el continente tomaba a Loto de Nevásile por la persona más ambiciosa del mundo, pero no sabían lo muy a menudo que sentía que sería capaz de dejarlo absolutamente todo de lado por el amor de una sola persona.


    —¿Qué vamos a hacer? —le preguntó Reira con voz suave. Tenía los ojos clavados en las manos de ambas, y muchas de sus sombras se habían iluminado un poco.


    Loto quiso decirle que pasaran la noche juntas, pero consiguió morderse la lengua a tiempo.


    —Lo único que podemos hacer. Esperar estos dos días y ver si tu hermano entra en razón… o, mejor dicho, si el marqués le hace entrar en razón. Clovis sí ha entendido la situación. Solo había que ver su cara durante todo el encuentro —contestó en su lugar—. Rezar porque Nolan no huya, porque, aunque he puesto algunos guardias en el perímetro de este lugar, no son ni mucho menos suficientes para detenerlos. Venir con pocos hombres era parte del trato.


    —¿Y si pasados los dos días sigue en sus trece?


    Loto sabía que había muchas respuestas posibles para aquella pregunta, algunas de las cuales Reira probablemente no estuviera preparada para escuchar. Aunque tomar a la princesa por una persona ingenua no solía llevar a nadie a buen puerto.


    —Desde luego deberíamos empezar a considerar todas las opciones, incluso aquellas que en un principio descartaríamos, En un principio yo pensé que podríamos asaltar rápido su campamento y…, bueno, secuestrarlo. Encerrarle en Nílice. —Se enfrentó a la expresión incrédula de la princesa, e intentó defenderse—. Buscaba una opción con los menos daños posibles.


    En realidad, la idea había sido de Corina, aunque, por supuesto, en su caso el secuestro no estaba contemplado. La custodia de Nevásile había sido bastante más radical.


    —Hay una gran posibilidad de que mi hermano o Irana salieran heridos, o algo peor —dijo Reira con voz de granito.


    —Haríamos todo lo posible porque no les ocurriera nada. No quiero que la vida de tu hermano corra peligro. —Lo que no admitió Loto fue que lo que estaba protegiendo a Nolan era el hecho de que, como le pasara algo, su hermana jamás se lo perdonaría. Aquello llevaba siendo el escudo de Estela durante los últimos tiempos, y se estaba probando infalible—. De cualquier manera, es un plan que por el momento tengo que descartar. No creo que sea posible mientras ella esté en su sombra.


    Le costaba decir su nombre, incluso pensarlo. Había sido así desde que la había conocido, y su presencia en un rincón del cónclave, con esas sombras susurrantes que parecían ser sus guardianas, no había cambiado su percepción de la maestra de Utopía.


    Reira la comprendió perfectamente.


    —No me la imaginaba así —confesó—. Nunca he sabido qué pensar de lo que me contabais de la captora de mi hermano, y ahora estoy aún más confusa que antes.


    Loto asintió con la cabeza.


    —Ni siquiera acabo de comprender qué hacía hoy aquí.


    —¿Por qué has dicho que… apresar a mi hermano sería inviable con Alisa presente?


    —Porque, pese a todo, creo que haría lo posible para proteger a Nolan —confesó la tirana con el ceño fruncido—. Y con lo poco que sé de sus poderes… Es arriesgarse demasiado. Desde Lópreni nos llegaron fuentes que aseguraban que puede volver locas a las personas. Que hace que… lo que ellos, los maestros de palacios mentales, escuchan todo el rato cuando practican su arte, le suena a cualquiera en la cabeza y se hace con su mente. No sé cuánto es verdad y cuánto no. Yo estuve en el famoso palacio de Irana una vez, y ya entonces todo aquello me pareció aterrador e incomprensible, pero lo que hace Alisa escapa a todo conocimiento.


    —Hay algo sonando siempre a su alrededor —susurró Reira—. Como una ráfaga de fantasmas que no dejan de hablarle. Pero hay demasiadas cosas que no encajan. A ti te llegó la información de que el secuestro de mi hermano fue para debilitar su conciencia. ¿Por qué lo liberó luego? ¿Por qué ahora lo ayuda? ¿Qué es lo que querían?


    —Creo que lo liberó porque se enamoró de él —dijo la tirana bajo el sol sin esquivar la verdad, por muy ridícula que pudiera sonar—. Ella me dijo que jamás delataría a quien la contrató, pero que era la mejor mercenaria de todos los gremios de los palacios mentales. Sin embargo, abandonó su encargo. Y se negó a darme más información, y mis fuentes no han sacado nada más. Empiezo a pensar… que nunca sabré quién estuvo detrás de todo ello.


    La princesa, con movimientos suaves, alzó su mano y acarició con sus dedos el espacio entre las cejas de Loto, justo allí donde cada vez fruncía con más fuerza el ceño. Consiguió que la tirana volviera a sonreír, algo más relajada. Con cuidado, cazó aquellos dedos capaces de la mayor de las delicadezas y los besó con los labios uno a uno bajo la atenta mirada de Reira.


    —Nunca pensé que el amor tuviera tal protagonismo a la hora de decidir el rumbo de los reinos —bromeó la muchacha.


    —Te sorprenderías —rio también Loto—. Alguna vez pensé en causar algún conflicto con tu padre solo para tener una oportunidad de pisar Estela.


    —Pero te contuviste.


    —Pero me contuve. Y ahora quiero mi recompensa por ello. Soy la reina de la contención.


    La risa de Reira sonó como una red de hilos de plata, como la filigrana más elaborada del mejor de los artistas. Por un instante Loto pudo incluso olvidar que estaba en aquella tierra con ecos de muertos, al borde de declarar una guerra como el continente no había visto en muchos veranos.


    —Acabaremos averiguando la verdad sobre todo lo que no conocemos —dijo al final la princesa, esta vez ya con los ojos clavados en ella, sin parecer capaz de rehuirla—. Incluso si la dejamos de buscar, la verdad se presentará ante nosotras. En realidad tengo la sensación de que ya está aquí, solo que en un idioma que no sabemos leer.


    Por alguna razón, aquellas palabras parecieron hablar de todo, lo cual era demasiado propio de Reira, pensó Loto: encontrar en el momento más inesperado una respuesta para los secretos más grandes del universo, o al menos, los que más les importaban a ellas. Siguió acariciando aquella mano y regándola de besos con una delicadeza que nadie hubiera asociado a ella, pero la tirana bajo el sol bien hubiera podido hablarles de la finura de las flores de loto, de cómo flotaban en las fuentes, de cómo las gotas de rocío se posaban en sus pétalos. Reira y solo Reira sabría aquel secreto, el de por qué su nombre sí que la describía.


    Los pensamientos de la princesa, como siempre, habían ido por caminos desconocidos para ella, y así lo demostró su pregunta.


    —¿Has deseado no quererme alguna vez?


    Loto sonrió.


    —No voy a luchar contra un imposible. Al menos, no contra ese —respondió—. Y no iba a desear cambiar lo mejor que me ha pasado en la vida.


    —¿Incluso si no hubieras sido correspondida?


    —Incluso si no hubiera sido correspondida. No entiendo por qué a la gente le importa más ser querida que querer, cuando, si a mí me preguntan, lo segundo es mucho mejor. —Soltó la mano de Reira para enganchar uno de sus mechones claros con los dedos y acercarse un poco más a ella. Sus respiraciones comenzaron a confundirse, y Loto podía ver la piel suave del cuello de la princesa protegida por su cabello. Tuvo que concentrarse para no bajar a recorrerla con sus labios—. ¿Por qué lo quieres saber?


    —Yo sí he deseado no quererte. He intentado odiarte durante muchas noches. Pero supongo que no estoy hecha para el odio.


    —Y por eso el Cronista te ama casi tanto como yo.


    Disfrutó viendo la expresión de confusión de Reira.


    —¿Por qué dices eso? ¡Soy la persona con menos suerte del mundo!


    —Todavía está por ver —contestó la tirana bajo el sol riéndose—, es solo una teoría que tengo.


    Tenía su ironía, que fuera Loto de Nevásile la que hablara del favor de un dios y Reira la que lo negara. Pero en aquel lugar los guiones preestablecidos y las expectativas parecían haber saltado por la borda.


    Reira suspiró una última vez, y con cuidado, como si supiera que eso le rompía un poco el corazón a la mujer que tenía delante, comenzó a levantarse para volver a su propia tienda. Loto hizo lo propio, aunque una última ocurrencia acabó por arrancarle otra sonrisa traviesa de los labios.


    —Reira.


    La princesa se volvió. Era noche cerrada, y sin embargo ella parecía más viva y despierta que nunca.


    —¿Puedo besarte antes de que te vayas? —preguntó Loto.


    A la sorpresa siguió una carcajada.


    —Me encanta cuando te pones así de formal y pides permiso, tirana —dijo Reira con tono burlón—. Claro que puedes, pero tienes que prometerme que será solo eso y que dormiré en mi tienda.


    Loto le rodeó el rostro con las manos. Se divirtió viendo cómo los ojos de Reira ya estaban posados en sus labios entreabiertos.


    —Soy la reina de la contención.


    A punto estuvo de renunciar a ese título cuando las bocas de ambas se encontraron. Se besaron con una suavidad que hablaba de lo que podían intentar volver a construir, poco a poco, desde los cimientos, entre las dos.


    Cuando se separaron, a Reira le brillaban los ojos.


    —Todavía tenemos que hablar y arreglar muchas cosas —susurró.


    Pero ya no había ningún reproche en aquellas palabras.


    —Y lo haremos —le prometió Loto—. Creo que puedo… Creo que no volveré a hacerte tanto daño.


    Solo la dejó marchar aquella noche por la promesa de que habría un futuro, y sería de ellas.


    * * *


    Por supuesto que Loto de Nevásile no pudo dormirse. Por supuesto que debería de haber estado dándole vueltas a cómo arrancar la corona de Estela de la cabeza de Nolan, que se estaba probando ser más dura que todo el granito del viejo reino; pero en su lugar los ojos grises de Reira, el tacto de seda de su cabello, su piel siempre pálida, el sabor de sus dedos en sus labios, todo la inundaba haciendo que no quisiera irse a dormir. Si se iba a dormir correría el riesgo de olvidar algunos de los detalles, y la tirana no quería olvidar. Para ella todos y cada uno de aquellos recuerdos eran más valiosos que cualquier trono del mundo.


    La suya era la única tienda que todavía tenía alguna lámpara de aceite encendida. Dalanhe ya se había ido a dormir, y por supuesto, pese a su insomnio, Reira jamás encendía ninguna luz de noche. Loto también hubiera apagado la suya por deferencia a la princesa, pero en algún momento los guardias que patrullaban escondidos cerca del campamento de Nolan y los suyos tendrían que volver, y sería más fácil guiarse en aquella tierra endemoniada si contaban con una luz a modo de faro.


    La noche allí emitía ruidos extraños. El suelo parecía crujir de una manera que Loto casi hubiera podido asegurar que había alguien quejándose enterrado a mucha profundidad. Desde luego, no le había dado a Nolan los dos días de margen porque deseara pasar más tiempo en aquel lugar, y pensaba irse lo antes que pudiera. La calmó pensar en el dorado de los campos de Nevásile, las estatuas de Nílice, su mundo lleno de vida y de luz. Nadie dudaba de que Loto amaba su tierra con todo su corazón; parecía ser la extensión humana del propio Nevásile, como si el reino hubiera decidido concederle todos sus dones y alguno de sus defectos.


    Se encontraba tan sumida en aquellas ensoñaciones que tardó en escuchar los pasos, y no se levantó hasta que ya estaban entrando en la tienda. Esperó encontrarse a alguno de los guardias con noticias, a Dalanhe o, con un poco de suerte, a Reira otra vez… pero sus expectativas se vieron superadas por la sorpresa.


    Ante ella, con su eterna expresión impersonal, estaba Corina de Lumbra.


    Loto resopló.


    —Te di órdenes de no dejar Nílice. ¿Se puede saber qué haces aquí?


    Su hermanastra no respondió al instante, pero sí esbozó lo que en ella debía de ser algo parecido a una sonrisa. Se hizo a un lado para dejar vía libre a que dos personas más entraran en la tienda.


    La tirana no pudo creerlo.


    Tenían pinta de acabar de sobrevivir a varias guerras, estaban demacrados y con las ropas raídas y repugnantes…, pero, desde luego, mala hierba jamás moría.


    Su siempre amado primo, Timeo de Nevásile, y el antiguo general de Lópreni, el Fugitivo. Uno sin lengua y el otro sin dignidad. Pero allí estaban.


    Quiso correr hacia sus armas, que estaban tiradas en un rincón, pero su primo y su físico portentoso fueron más rápidos. Se abalanzó sobre ella. Loto casi consiguió quitárselo de encima, pero en su ayuda fueron el general y la propia Corina, que le rompió la mano a su hermanastra de un pisotón. Loto aulló de dolor.


    Ya totalmente inmovilizada, la obligaron a sostenerse sobre sus rodillas. Se enfureció al verse inclinada ante aquellas sabandijas.


    Corina bajó hasta su altura. Loto siempre había sido consciente de la dureza de sus rasgos, de la falta de sentimientos, de todo lo que era su hermanastra. A veces se había sentido incluso culpable, porque Corina era la persona que era por la historia de su familia, por aquella mujer volátil que había sido la madre de ambas. Pero ella le había dado todo lo que pensaba que tenía que darle, y aun así, en ese momento se daba cuenta…, para la mujer de Lumbra nunca había sido suficiente.


    —¿Por qué ahora? —escupió.


    —Nunca entendiste cómo trabajo, hermana. Ese es tu problema. Si se presenta la mejor de las oportunidades la cojo, si no, espero pacientemente. No hay más. Aquellos que no hemos nacido con poder, sino que lo hemos ganado según pasan los veranos, hemos aprendido a esperar —le dijo. Su voz, se dio cuenta Loto, sonaba igual que cuando hacía recuento de las recaudaciones de impuestos. La exasperaba—. Pero ahora es demasiado tarde para que aprendas eso.


    Timeo aumentó la fuerza de su agarre, y Loto temió que le fuera a partir un brazo.


    —¿Qué es lo que quieres? —preguntó—. Tu lealtad siempre ha tenido un precio. Quizá no pagué lo suficiente.


    Corina negó con la cabeza.


    —¿Por qué intentas hacer como si me conocieras? Claro que soy leal. Pero a una señora a la que tú jamás podrías ni compararte. Y nada hará que eso cambie. Ella me dijo que todo sería mejor si Nevásile fuera dirigido por mí y no por ti, ¿sabes? Más justo. Ella, que es el caos hecho ente, que es una fuerza de destrucción, entiende la necesidad de la razón. Entiende quién soy y por qué estoy por encima de ti.


    No entendió nada de aquel discurso, a pesar de que era propio de su hermana. Pero no le dio tiempo a formular ningún interrogante.


    Fue demasiado rápido y Loto estaba demasiado desprotegida como para evitarlo.


    Corina sacó un cuchillo de entre sus ropas y se lo clavó a su hermana en el vientre.


    —Esto es por Disnomia, quien me ordena que coja siempre lo que es mío. Y es por la Mujer Velada, a quien debiste conocer mucho antes.


    Loto gritó. Gritó incluso cuando sintió que la vida ya la abandonaba. Gritó para que alguien pudiera pillar a su asesina, para vengarla. Gritó pensando en su tierra, en todo lo que le quedaba por hacer. Y en Reira. Gritó esperando que aquello llegara a todas las partes del universo, que el Cronista o las estrellas o quien fuera se apiadara de ella, que hubiera un milagro.


    Pero todo acabó apagándose.


    Y el milagro no llegó a tiempo.


    * * *


    Timeo y el Fugitivo se habían quedado paralizados. No tenían ni idea de que iban a presenciar un asesinato. Pero menos se esperaban lo que sucedió a continuación.


    Corina de Lumbra sacó otro cuchillo y, apretando un momento los dientes, pero sin dudarlo, se lo clavó a sí misma a la altura del muslo.


    Cayó al suelo, allí donde el cuerpo sin vida de Loto ya empezaba a empaparlo todo de sangre, rugiendo de dolor.


    Y justo en aquel momento llegó Dalanhe aferrando sus armas.


    La tribuno miró a su señora, miró a la hermanastra herida a su lado en el suelo, miró a los otros dos presentes intactos y paralizados, y sacó las conclusiones naturales. Ellos dos ni siquiera tuvieron el nervio necesario para intentar huir. Se encontraron con la hoja de la espada.


    Dalanhe dejó sin vida a dos ilusos y luego corrió a ayudar a la auténtica asesina, que encontraba su antídoto contra el dolor en las palabras que una vez una reina de sonrisa encantadora y ojos de un azul despejado le había enseñado: La revolución a los tiranos es la obediencia al firmamento.


    La Historia del Cronista había descrito una y otra vez cómo acababan los tiranos.


    Ella solo había cumplido con su parte.

  


  
    La última petición de Alisa de Utopía


    [image: ]


    Los ojos de Reira le habían gritado. Los gestos retadores de Loto le habían gritado. Incluso los que habían muerto en aquellas tierras, muchos veranos atrás, seguían gritándole.


    Las ideas que era la esencia misma del marqués de Irana no tenían ningún sentido en el medio de una guerra.


    Desde que habían vuelto del cónclave el príncipe parecía estar esperando la oportunidad perfecta para saltarle al cuello. No había pronunciado una palabra mientras volvían al emplazamiento elevado que habían escogido para su precario campamento. Y sin embargo Clovis se había obligado a no achantarse, a seguirle hasta su tienda, a empezar él mismo una conversación que no podía esperar.


    Si esperaba, lo asaltarían las dudas y las pesadillas. El miedo vencería.


    Irana nunca había sido un hombre temerario, pero sí era valiente. Y en varias ocasiones le había tenido que explicar a su mejor amigo o a la propia Loto de Nevásile las diferencias entre ambos términos. Pero en aquel momento no le hubiera importado tener un poco más de imprudencia.


    —¿Recuerdas cuando éramos adolescentes y pensábamos que algún día el mundo se pondría a nuestros pies, Nolan? —comenzó a hablar—. ¿Recuerdas cuando subíamos a lo más alto del palacio real de Estela y pensábamos que todos nos querrían por lo que haríamos? En el fondo siempre pensé que sí, nuestros valores, nuestras ideas, todo eso era importante, pero también queríamos que todos nos quisieran. Ahora, sin embargo, nos odian.


    Los ojos de Nolan relucían mientras encendía una de las lámparas de aceite, dándole la espalda, todavía, al marqués.


    —No, Clovis. Eras tú el que ansiabas que te quisieran. A mí me bastaba con que me admiraran.


    No le gustaron aquellas palabras, sobre todo porque sabía que eran mentira. Pero no podía desesperarse tan pronto.


    —Tampoco van a admirarte por lo que estás a punto de hacer —contraatacó.


    Consiguió que Nolan se volviera para mirarle, aunque aquella especie de ira que se estaba acumulando en su rostro no hacía sino aumentar.


    —Así que realmente estamos en el final —dijo el príncipe despacio—. Ese punto en el que incluso tú me pides que claudique. Desde hace algún tiempo empezaba a temer que llegaríamos hasta aquí.


    —Sabes por qué te lo pido.


    —Pero no lo puedo aceptar.


    —Nolan, hay veces que para que todo siga igual todo tiene que cambiar.


    Irana lo creía firmemente. Creía que para que un reino pudiera sobrevivir al paso de los veranos, debía abrirse al cambio. Y en aquel momento, creía que para que su amigo pudiera seguir siendo quien era, tenía que abdicar. Porque ni él podía salvarle de lo que vendría después si Nolan no renunciaba a la corona.


    —Siempre fuiste más listo que yo con las palabras. Yo puedo jugar con ellas, pero tú consigues que te obedezcan, que expresen cosas sencillas exactamente de la manera en la que deseas. —El rey decía aquello con un falso aire distraído, pero volvió a la gravedad para su siguiente sentencia—. A ti todos te van a seguir queriendo ocurra lo que ocurra, Clovis; tú no vas a renunciar a nada.


    —Yo ya renuncié —tuvo que contradecirle Irana—. A lo que creía. A lo que siempre he defendido. He renunciado a ello cada día en el que me despertaba y escogía seguir a tu lado pese a reprobar tus acciones. Pero no puedo seguir haciéndolo, Nolan. Mañana, en cuanto el sol vuelva a alzarse, tendré que irme si no entregas tu corona.


    El rey se acercó a él hasta quedarse a menos de un paso de distancia. Desde allí el marqués podía ver cada detalle de su rostro. También pudo apreciar, con cierta sorpresa, con cierta satisfacción, que aquellas palabras sí que le habían afectado.


    Y lo siguiente que dijo se lo confirmó:


    —Pensaba que me querías más que eso. Pensaba que tú sí.


    Conocerse era una palabra que se quedaba corta a la hora de definir lo que pasaba entre ellos dos. Sabían lo que pensaba el otro, sabían cómo se sentía. Había muchas cosas que jamás se habían dicho, y que sin embargo nunca habían sido secretos entre ellos.


    Así que Clovis solo pudo contestar con la mayor de las sinceridades.


    —Yo también lo pensaba.


    No supo qué hacer con el silencio que siguió a aquellas palabras. No sabía cómo llenarlo. Pero si alguien soportaba aún menos los silencios que él mismo, ese era Nolan. Y parecía que el resentimiento del rey estaba creciendo por momentos.


    —¿Qué harás, entonces? ¿Irás corriendo a las faldas de mi hermana? ¿Le pedirás a la tirana que te acoja?


    —Hay más cosas bajo el firmamento que la política. Hay cosas que si pudiera dar por ciertas, de hecho, cambiarían toda mi manera de hacer y de entender la política. Tal vez Alisa me ha estado metiendo ideas raras en la cabeza desde hace tiempo a propósito, a sabiendas de que mi mundo se pondría patas arriba —dijo con rapidez—. Pero ahora necesito comprobar si todo lo que ella decía era cierto.


    —Vuestro arte solo me trae desgracias —escupió el rey.


    —Me temo que a mí también, Nolan.


    Su mejor amigo iba a contestar, tenía ya alguno de sus elaborados insultos en la boca, pero se frenó al ver cómo Irana se ponía en tensión. Y de alguna manera, él también debió de escucharlo.


    El mar de niebla se hizo presente entre ellos. Irana jamás había podido convocarlo como Alisa, pero dio igual, las voces fueron a su encuentro. Y tuvo que agudizar sus sentidos para comprender algo de lo que le decían.


    —Algo está pasando allí —susurró—. Algo pasa con Alisa…


    … si tan solo la errante fuera en la búsqueda de quien ahora tiene el futuro de todos nosotros sobre sus hombros, si pudiera aligerar su carga, si él también fuera invitado a donde todo se decidirá…


    Hizo algo más que escucharlas. Ante él, que ya estaba más en el mar de niebla que en la realidad tangible, se abrió una grieta. Una grieta a un lugar que no conocía, un lugar al que Alisa se dirigía, un lugar al que las voces le pedían que accediera.


    La errante no era temeraria, no, pero nadie dudaba de su valor. Ni siquiera…


    … las voces de la piel de la memoria.


    Comenzó a concentrarse. Se dejó arrastrar, esta vez por unos vientos desconocidos, por una fuerza que no parecía de aquel mundo. Supo que Nolan, una vez más, se había enganchado a su conciencia e iría con él.


    Pero no tenía ni idea de a dónde se dirigían.


    * * *


    Todo es posible. 


    Todo es eterno.


    Todo es infinito. 


    Se puede, siempre se pudo acceder al palacio que la utópica sin pasado construyó en el límite del mar de niebla, justo en su límite, una muralla que jamás puede cruzar pero que mira una y otra vez anhelando ver más allá. Cada vez que ha mirado ha visto un poco más lejos, pero eso no lo sabe porque para la utópica eso nunca fue suficiente, hasta que la utópica no esté delante de quien no para de escribir y a quien también pertenecen nuestras voces y nuestras palabras, no se sentirá saciada. 


    El hambre de la utópica es de lo imposible mismo, de la maravilla, de lo inconmensurable, y no deja de esperar que sea la maravilla la que venga a llamar a su puerta. 


    La utópica se ha dado cuenta de que su palacio ya no está asediado por las aves de presa. Nos ha vuelto a pedir permiso para venir a su palacio, y nosotras se lo hemos concedido, pues a pesar de que ella es incapaz de llamarlo su hogar (una utópica no necesita un hogar), sí que sabemos que esta parte del mar de niebla es suya, y la guardamos con celo a cualquiera que no sea una muchacha hecha de incendio, la protegemos con nuestras voces, la habitamos con los fragmentos de memoria cuando sus pasillos están desiertos pero vivos. 


    La utópica mira a los colosos que sujetan su palacio, tal vez en ellos busque las respuestas, tal vez les pida esa fuerza que han hecho que jamás dejen de alzarse en el medio de un mar de niebla y voces. Mira al muchacho de expresión terrible que es la Vida, su rostro contraído por la cólera; sabe, porque nosotras se lo hemos contado, que aquel muchacho algún día se enfrentó a un gigante a base tan solo de piedras y llegó a ser rey, y todos los artistas a lo largo de la historia han querido buscarle entre el mármol. La utópica y él comparten la rabia, comparten haber sido los enanos en un mundo de gigantes y jamás haber agachado la mirada, comparten el fuego que amenaza siempre con consumirlos y al que jamás renunciarían, ese fuego que arde a través de la niebla y de los recuerdos. 


    Y frente a ella, la dama alada contra un viento huracanado, las alas siempre extendidas preparadas para perderse en el horizonte, la obviedad de que ningún cielo sería lo suficientemente amplio como para contenerla. La victoria alada que es lo Infinito, pues en el mundo de la utópica lo que es infinito, lo que es inconmensurable, lo que los humanos no pueden medir, siempre acaba venciendo. En ese mundo la fe es la única visión posible y el maravillarse la única forma de vida, y aquella mujer alada solo es una parte más de lo desconocido. Y la utópica acepta lo desconocido como parte de ella misma, lo necesita, sin ello sería incapaz de hacernos compañía a nosotras, a las voces de la piel de la memoria. 


    La utópica da vueltas por su palacio y nosotras la seguimos, por cada sonido de sus pasos formamos más y más frases, queremos decírselo todo pero son demasiadas las palabras, nosotras no podemos ordenarnos como las líneas de lo que escribe nuestro creador, no, a nosotras nos desecharon porque éramos demasiado imprecisas, demasiado débiles para enunciar el mandato de quien está más allá del mar de niebla, nosotras damos vueltas por los mismos laberintos y vamos a pasar a los mismos pozos sin fondo. 


    A la utópica no le importa, la utópica está demasiado sumida en los cambios de su palacio, que bien podría ser un espejo en estos momentos. Las paredes le hablan de mapas inmensos, de corrientes de agua que caen desde el infinito y no pueden detenerse, de bancos de nubes sobre las que se posa una ciudad, de cielos de colores que no existen y de faros tan altos cuya luz se puede ver desde cualquier punto de la superficie. Y la utópica lo sabe, nadie más podría descifrarlo, pero aquellas salas le hablan de un poder que poco a poco se desdobla, de una muchacha que es capaz de hacer incluso lo que nunca creyó alcanzar, de ella misma, de ese sentimiento que la acompaña últimamente de ya empezar a tocar lo que muchos de sus antecesores soñaron con la punta de los dedos. Da órdenes al palacio y el palacio cambia con su propia voluntad, respira, se duele y se asombra, la presencia de utópica es demasiado grande, todo este lugar la obedece.


    La cazadora dejó de asediarme, dice, y nosotras se lo corroboramos, sí, la cazadora se fue para no volver, la cazadora sabía que aquí jamás podría triunfar. 


    Pero ella sabe que las aves de presa jamás se rendirían y nosotras no podemos mentirle, y entonces hace la pregunta adecuada, pues incluso en el medio del mar de niebla existen las preguntas adecuadas y aquellas que no lo son. Y entonces pregunta dónde está su enemiga. Pregunta qué está haciendo.


    Y hace apenas unas volutas de tiempo la utópica jamás hubiera podido ordenarnos que le respondiéramos, pero ahora sí, ahora ella tiene el derecho y el poder, ahora la servimos porque llevábamos esperando la persona en la que debía convertirse desde hacía mucho tiempo. Y ha entregado cosas al mar a cambio, ha sufrido dolor, abandono, ha sacrificado su propia historia de amor por nosotras, y por eso se lo debemos, por eso hablamos y ella no intenta detenernos.


    Sabemos de una semilla que finalmente fue encontrada y cazada por culpa de pintar como lo hacía el primero de nuestros habitantes. Sabemos de aves de presa que fueron a su encuentro. Sabemos que ella se la llevó entre gritos de triunfo y que ahora está prisionera en un lugar al que ni siquiera una utópica podría entrar si no tiene la invitación de quienes lo habitan. Lo sabemos todo y lo contamos, lo contamos con nuestras voces, con nuestras lágrimas, con palabras perdidas y con fragmentos de memoria que ya nadie ama, salvo nosotras. 


    Y la utópica grita y el palacio corre el peligro de desquebrajarse, y por una voluntad que sí que puede mover montañas y océanos la marea a su alrededor comienza a subir. 


    La utópica le pide al agua que la lleve. Nosotras le pedimos al agua que se la lleve. Todo el mar de niebla, ahora mismo, haría lo que fuera por la Utopía misma, callaría si fuera necesario, se desharía ante los rayos del sol, sucumbiría a su sueño. Él tiene que llevársela para que todas podamos encontrar salida a lo que solo daba vueltas sobre sí mismo.


    La utópica le dice que hará cualquier cosa que le pida.


    Él responde. Su voz nos estremece y nos habla de nuestro pasado y nos aterra y nos hace desear que el vagabundeo pare, que volvamos a tener sentido, que volvamos a ser escritas, pero a nosotras nunca nos quiso, no a las voces de la piel de la memoria. 


    Él le pregunta si puede renunciar a todo, y la utópica, que por unos instantes es infinita, no lo duda. Será una estrella justo antes de consumirse en el cielo. Acumulará toda su vida en solo unos instantes. Por fin cruzará al otro lado, atravesará el mar dentro del mar, irá al lugar que hay más allá del fin del mundo mismo. 


    El señor de la palabra acepta, pues en el fondo tal vez lleve esperando este momento desde que nació, él también nació, cuando no existía nada de este mundo, cuando incluso el mar de niebla era todo vacío. Y los dos nos dejan después del estallido, y nos preguntamos qué será de nosotras, de las voces de la piel de la memoria.

  


  
    Llanto por Loto de Nevásile
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    Una y otra vez he escrito que, si esta crónica debía favorecer a alguien, esa sería Reira de Estela, tal vez porque es la única que realmente se ha ganado tener el favor de los dioses. 


    También he sabido siempre que todas las tiranías han sido derribadas con sangre y violencia a lo largo de la historia, que los hijos del Hombre del Espejo no están preparados para aceptar que les gobierne un poder que simplemente ha escalado sobre ellos, un poder que no tiene ni el mandato divino ni la legitimidad de haber sido elegido. 


    Yo escribí que serías reina, Loto de Nevásile, y por tu propia elección tuve que cambiar aquellas hermosas líneas escritas con mimo. Recuerdo la rabia, la sorpresa, la incertidumbre, hacía mucho tiempo que eso no me pasaba, los hijos del Hombre del Espejo siempre son sorprendentes, pero dentro de los parámetros en los que su dios se lo permite. Tú volaste todos los límites. Pero déjame que te diga que, ahora mismo, una reina seguiría viva. Todos los que te precedieron, todo ese árbol genealógico que decidiste cortar y quemar y del que ya nadie se acuerda, pues tu lugar en el mundo no estaba definido por ellos, te hubiera protegido. 


    Ya no importa.


    Voy a echarte mucho de menos, Loto de Nevásile, pues escribir a alguien como tú es una de las cosas más interesantes que me han ocurrido. Alguien que es incapaz de detenerse, alguien para quien lo colosal y lo épico es simplemente el día a día. Alguien a quien solo la muerte hubiera podido detener. Quizá deberíamos dar todos las gracias a que el Hombre del Espejo te hiciera humana y no una más de nosotros, pues entonces el universo, en vez de girar, hubiera ido hacia delante, siempre hacia delante. 


    Imaginemos, dice el Oráculo, esa tienda en el medio de una tierra yerma que ahora es un mausoleo temporal. La tribuno de Nevásile, esa mujer nacida para la guerra en tiempos de paz, acaba de matar a los dos hombres puestos allí simplemente para ser cargados con un asesinato que no se hubiera podido dejar sin culpable. Para aquella que habita en los números todo sigue dentro de sus cálculos, y tan solo lamenta el dolor inhumano que le recorre la pierna, el sacrificio que ha tenido que hacer por su disfraz de inocencia. Imaginemos también que Reira de Estela acaba de entrar en la tienda, pues el suyo sería uno de los gritos que siempre escucharía, no importa lo lejos que estuviera.


    Imaginemos que…


    Pero no, escuchemos, no impongamos nuestra propia voz, no nos apropiemos del dolor ajeno.


    Simplemente escuchemos, pues ninguna palabra impostada puede superar la belleza de lo que es auténtico.


    Reira está llorando. 


    * * *


    Tres latidos de mi corazón. Tres, solo tres. Los últimos. Luego dejo de sentirlo. Debe de haberse ido lejos. Ella debe de habérselo llevado consigo a un lugar al que no puedo seguirla. 


    Y yo no quiero ver la sangre que riega este lugar, su sangre. Que no. Que no quiero verla. 


    La noche que la ha cubierto es el único tipo de oscuridad que no puedo habitar. Y es injusto. Es injusto porque la noche era mi territorio, debió llevarme a mí, ella vivía en los rayos de sol. 


    Su cabello desparramado por el suelo está demasiado desordenado. Ella odiaría verlo así. El rojo de la sangre, en cambio, es parte de sus colores. Rojo y dorado, rojo y dorado, el mundo de Loto de Nevásile es rojo y dorado, fui yo la que lo manché de oscuridad. Pero la oscuridad no puede quedarse en sus ojos. Sus ojos siguen abiertos y no me miran. Los he buscado, los he rehuido, los he deseado, por encima de todo los he deseado, sus ojos eran mi casa. Sus ojos siguen abiertos, y sé que no los cerró en ningún momento, sé que miró a la muerte de cara. 


    La flor grabada en el pecho. Sobre el corazón. Una flor tan delicada siendo el símbolo de la mujer más fuerte que ha existido bajo el firmamento. Quizá las estrellas puedan devolverte a mí. Ellas brillan y se apagan cada noche, si ellas vuelven no puede ser que tú no lo hagas, tú eres capaz de todas las cosas imaginables y algunas que ni siquiera soy capaz de imaginar. Pero no, no perdono a las estrellas que no la han salvado, no perdono a la tierra que ha reclamado su cuerpo, no perdono al acero por cortarla ni a la sangre por abandonarla ni al viento por no habérsela llevado allá donde nadie podía dañarla. 


    Tienes que volver. Conmigo. No me importa no ser suficiente para ti, no me importa que quieras todo el mundo, vuelve y declara todas las guerras que desees, pero vuelve. 


    El consuelo ha sido arrebatado por la brisa, la tierra reclamará también las lágrimas, una y otra vez maldigo al cielo. Una y otra vez pido que me conviertan al menos en pétalos de flores para que pueda cubrir su cuerpo. No quiero quedarme a vivir allá donde ella no vive. 


    Esta tierra ya hecha de muerte que te ha puesto corazón arriba. Este silencio que apagó a quien nunca necesitó gritar. 


    Si no vuelves no habrá noche tan profunda como vacío va a habitar en mi pecho. 


    Has caminado por todos los lugares importantes como si fueras imposible de matar. No te atrevas ahora a confesar que eso era una mentira. Prometiste no mentirme más.


    No te vayas a un lugar donde no podemos estar juntas. 


    No sé si todos los que han brillado con tanta fuerza a lo largo de su vida tienen la impresión de que esta va a acabarse pronto. No sé si piensan en el vacío que dejarán tras de sí. No sé si el sol se apagará en algún momento. El sol solía seguirte, el sol era tu mayor admirador, estoy segura de que te alumbraba siempre a ti para que el resto también pudiéramos darnos cuenta del milagro que teníamos ante nuestros ojos. Ya se sabe, todo aquello que sobresale, que se alza demasiado, es lo que será alcanzado y destruido por los rayos durante una tormenta.


    ¿Hubieras aceptado el trato? ¿Una vida tan corta a cambio de todo lo que hiciste? 


    ¿A cambio de que alguien te quiera y te llore como voy a hacerlo yo? 


    Te abrazaré durante esta noche y todas las que vengan, todas las que hagan falta para que tu cuerpo jamás se quede frío. Iría a buscarte a la tierra de tus dioses, de los míos o los que fueran, iría y volvería, sabes que lo haría. Buscaré al Tiempo y le pediré que vuelva sobre sus pasos. Tiene que haber algo. Tiene que existir una manera. El mundo no puede seguir girando si a ti te ha perdido, es la mayor de las injusticias, tú y yo creíamos siempre en algún tipo de equilibrio. 


    No veremos tu cuerpo sobre una losa de mármol, no dejaremos que la nieve se apodere de tu piel, yo he conocido tu piel como un río de lava. 


    Yo supe siempre que tú eras la única persona a la que podría amar. 

  


  
    Lo que escribe el Cronista
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    ¿Cómo hemos llegado a esto? ¿Cómo es posible que en un mundo en el que todo lo acontecido ha sido inmortalizado gracias a la palabra escrita sigamos repitiendo los mismos errores? ¿Cómo es que las piedras del camino son siempre las mismas, cómo es que no buscamos otras rutas, cómo es que el sol sale y se pone siempre por los mismos lados? ¿Por qué el Hombre del Espejo decidió que los dioses también tendríamos sentimientos, también conoceríamos el miedo, la soledad, la esperanza? ¿Podremos acaso salvarnos de traer el caos a los mortales, de ser sus maldiciones? ¿Estamos condenados, todos? ¿O lo estoy solo yo porque así lo quiso quién me creó? ¿Puedo acaso comprenderle, a aquel que solo se quiere a sí mismo y que probablemente nos creó para tener un coro de adoradores? 


    ¿Puedo dejar de quererle? 


    Quizá no sean las palabras de bienvenida que os esperabais, Alisa de Utopía, Clovis de Irana, Nolan de Estela, pero ahora mismo incluso la divinidad está invadida por las preguntas. Y las preguntas de un dios no son como las de los humanos, no, las nuestras no encuentran respuestas ni en el lapso de mil vidas. Damos vueltas alrededor de ellas una y otra vez, están ahí para recordarnos los límites de nuestros poderes, de nuestra propia existencia. Incluso el Hombre del Espejo debió sentirse incompleto si decidió crearnos, incluso el Oráculo tiene preguntas a pesar de verlo todo y a todos, incluso yo corrijo mi crónica porque me he equivocado, e incluso la Mujer Velada se avergüenza del horror de su rostro y lo cubre. ¿De verdad creéis que somos tan distintos a vosotros, que tener el mismo tiempo de vida que tiene el mundo nos hace tan diferentes, tan inalcanzables?


    Lo que vais a ver al entrar en nuestra casa os parecerá infinito, colosal, incontestable. No os dejéis engañar por aquellos a los que el Tiempo sirve, no destruye. El Tiempo se escribe, Alisa de Utopía, tú lo sabes bien, tú ya empiezas a entenderlo. 


    No sois los primeros humanos que venís a visitarnos, no, ha sido escrito muchas veces en esta Crónica e incluso en los archivos más antiguos de la Utopía: los poderes de los maestros de palacios mentales se deben a Darío, el artista de la maravilla que intentó impresionar al Hombre del Espejo con sus dones, y murió y resucitó en el intento. Pero sí os puedo asegurar que sois los primeros que entráis a esta parte de la realidad, porque soy yo el que os invita. 


    Las puertas a la divinidad las abría siempre el Hombre del Espejo, no hace falta explicar por qué, o la Mujer Velada, quien jamás ha temido nada que no sea a ella misma. Pero yo tengo siempre un cuchillo pegado a mi cuello, yo no puedo dar pasos descarados para salvarme, fui creado con el miedo, y el miedo he bebido durante todos estos veranos. Así que imaginad lo que me estoy jugando al traeros aquí. Imaginad lo que supone aparecer convocados por el señor de la verdad y la palabra ante nosotros cuatro. 


    Y también os debo advertir… de que no estáis solos. 


    La cazadora, y con ella la última de sus presas, Siwel, están aquí. Si pudieras leer esta Crónica de arriba abajo, Alisa, entenderías cuántas de las cosas que han ocurrido en los últimos veranos tienen que ver con ella, las redes que tejió tanto en la vida como en algo que no es vida, pero tampoco muerte. 


    Su poder sobre todos los planos de la realidad es algo que quizá no hayamos visto nunca en ningún mortal, y aunque la diosa del caos y la muerte está tras ella, mis palabras siguen sin entender del todo cómo hemos llegado hasta aquí. Detrás de las acciones de los Tres Generales de Lópreni, de Corina de Lumbra, incluso del propio Clovis de Irana, siempre ha estado la cazadora. Te hablaría del deseo de poseer a su hijo Nolan porque en Nolan recaería la corona, de la mano alrededor de un cuchillo de la hermanastra sin sentimientos y de los ojos bajo el sol que se han cerrado para siempre. Todo ello nos remite a Disnomia de Estela, a la cazadora. Y la cazadora es la primera servidora de la Mujer Velada, la extensión de su poder en la tierra. 


    Tal vez por eso ella la ha llamado. 


    Tal vez por eso yo os he llamado a vosotros. 


    Es la forma de combatir de vuestros antiguos, ¿no es así? Escoge a tu paladín y hazlo luchar. La Dama, que está leyendo por encima de mi hombro una vez más, que aprieta su cuchillo sin descanso, sabe que es cierto. Sabe que en algún momento tendríamos que enfrentarnos, yo por mi existencia, ella por la misión que le encomendó nuestro creador. Pero dos dioses no pueden pelear bajo la mirada del Hombre del Espejo, hay imposibles incluso en nuestro mundo, seríamos castigados. Por eso estáis aquí. 


    Tal vez ella solo busque la forma de eliminar mi última esperanza de salvarme, mientras que yo intento demostrarle que mi esperanza ha crecido lo suficiente como para no ser derrotada. Es mi esperanza lo que va a daros fuerzas, la que hará que vuestro arte se eleve hasta casi el infinito. Vuestras voces y vuestras palabras ya no serán las del mar de niebla, sino que serán las mías. Vuestras posibilidades se multiplicarán, pues el aliento de un dios os ha tocado. 


    Os daré de mí todo cuanto pueda para que por fin eliminéis uno de los brazos armados de la Mujer Velada en el mundo, para que la debilitéis. Haced que las aves de presa de la cazadora no vuelvan a alzar el vuelo. Arrancad las plumas de sus alas. Acallad su risa en el mar de niebla, liberad todos los recuerdos que ella arrancó de sus dueños. 


    Hagamos un trato, maestra. Llevas viajando ya un tiempo con mi voz resonando en el fondo de tu alma, por eso te hablo a ti y no a los dos acompañantes que están lo suficientemente locos como para haberme pedido seguirte. Tú eres la que sabe que siempre mantengo mi palabra. Como cualquier escritor estoy encadenado a la palabra, soy su siervo y su dueño al mismo tiempo.


    He aquí el trato.


    Yo salvo todo aquello que tú amas y tú luchas por mí. Veamos si tu victoria puede liberarme. 


    Esa, Alisa, es mi Utopía. Y puede ser la tuya, siempre y cuando estés dispuesta a librar este combate ante los ojos de todos tus dioses.


    Bienvenida a nuestra humilde morada.


    Somos los peores anfitriones que jamás conocerás.

  


  
    Pharmakos
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    Tú luchas por mí y yo salvo todo aquello que te importa, me ha prometido el Cronista, y sé que él jamás falla a su palabra. Aceptar ha sido lo más sencillo que jamás haya hecho, pues siempre he sido consciente de que este momento acabaría llegando. Nadie adquiere un poder como el mío sin ofrecerlo todo en sacrificio.


    Un viento se levanta, un viento como solo puede levantarse en mar abierto, uno que ha pedido arrastrarme. Él me lleva al otro lado del mar dentro de un mar, me mece, me dice que está prohibido ir allá donde voy a no ser que sea invitada. 


    Pero al fin yo he sido invitada. Tantos veranos habitando en el borde, y al final puedo cruzar al otro lado. 


    Sé que Irana y Nolan de alguna manera me están siguiendo, y por un momento quiero gritar que se detengan, quiero pedirle a mi señor que no les deje llegar, que quizá este lugar los mate, como sospecho que mató a casi todos los mortales que lo han pisado. Pero aquí no puedo esconderme de mí misma, aquí no puedo mentirme, aquí la realidad es que agradezco no estar sola con mi miedo y por eso me giro para verlos. Relucen con la luz de las estrellas de su reino, Clovis el creador primero, Nolan el invitado después. Justo cuando Irana está a punto de alcanzarme y de coger mi mano llegamos, y entonces ya no importa nada, entonces lo que él y yo podemos hacer pasa a ser una minucia insignificante.


    Es la sala más grande que jamás habré visto, sé que tiene un principio y un fin, pero sin embargo mis ojos no alcanzan a verlo. Nos posamos sobre el cielo, lo cual va a hacer que me vuelva loca, el cielo nocturno es nuestro suelo, y no sé qué hay más arriba de nosotros. Probablemente nada. 


    Ellos están aquí.


    No lo esperaba, pensé que los sentiría, pensé que su poder lo inundaría todo, pero no esperaba verlos tan reales como yo misma. 


    Y todo aquello que soy y que puedo hacer, todo el poder que me ha sido dado desde que nací y aquel que el mar de niebla y el señor de la palabra me han dado, la inmensidad de la Utopía que llevo dentro, es lo único que consiguen que el terror no pueda conmigo. 


    Puedo verlos como colosos, más grandes incluso que aquellos que sujetan mi palacio, y a la vez sé que se han hecho más pequeños a sí mismos para recibirnos, que han intentado contener el infinito en un recipiente que les hace empequeñecerse un poco. Desde una de las esquinas, un niño de ojos completamente blancos, reflejos azules y manos que no dejan de moverse a su alrededor, como insectos aleteando, me observa. Me mira, pero está mirando también al resto del mundo, al resto de las épocas, a todo y a nada a la vez. Mueve la boca como si estuviera susurrando, y sin embargo lo hace demasiado rápido para que algo tenga sentido. No sé si usa palabras. Él es el señor de la imagen y la visión infinita, y ordenar el mundo no es su cometido, solo observarlo e imaginarlo. Él es el Oráculo. 


    En el otro extremo, allá donde sé que ni siquiera yo me atreveré a cruzar, está el más grande de los cuatro, aquel en quien antes siquiera de que el Tiempo echara a andar se encontraba ya contenido todo el universo. Sostiene un espejo tan pegado a su rostro que no puedo mirarlo, y debo dar las gracias, pues contemplarlo sería sin duda una sentencia de muerte o la puerta a la locura; la suya es una belleza que los mortales no podemos soportar. Y sin embargo hay algo extraño en él. Su cuerpo está recorrido por grietas, su respiración es demasiado lenta, su huella no se siente en este lugar. Algo ocurre con el Hombre del Espejo, a quien la existencia misma parece haber dejado un poco de lado. Pero sigue siendo el más grande y terrible de todos ellos. 


    Me vuelvo. Sé quién no ha dejado de observarme desde que llegué, pero eso me asusta un poco menos, pues de una manera u otra, desde hace ya algún tiempo, sus ojos están posados en mí. 


    Él no deja de escribir. Sé que no lo haría por nada ni nadie. Sus pies están encadenados a este lugar con una especie de raíces de metal que le impiden huir, será prisionero por toda su vida. Hay destellos dorados a su alrededor, como dorado es el reino que le adora, como dorado sería el mundo si terminara su condena. Es otro dios hermoso, aunque lo embargue una sombra de tristeza y resignación, una debilidad que el resto no tiene y que hace que lo sienta algo más cercano. Su belleza es la de todos los matices que podría expresar su escritura. Es el Cronista. El Escriba. Barut, el señor de la voz y la palabra. Aquel a quien llevo toda mi vida buscando, incluso cuando no era consciente de ello. El dios, como he entendido últimamente, de la Utopía. El único de los cuatro que se permite soñar con el cambio. Mi señor. 


    Aquel que no conoce la soledad. 


    Miro con pánico a la daga que roza el cuello del Cronista y a la sombra que está oculta a sus espaldas. Solo veo un velo negro, pero como si pudiera compartir lo que él siente por un momento, noto su aliento a la espalda, noto la certeza del horror y del fin, el miedo al vacío absoluto, al silencio. La Mujer Velada desea que todo lo que existe, que todo lo que la rodea, acabe. Incluidos nosotros. Y es en nosotros en quien tiene puesta su atención. ¿Por qué no acaba con nosotros? ¿Por qué nos está dejando existir?


    Porque si se distrae un solo momento ella acabaría siendo la víctima y yo el cazador, Alisa de Utopía. Porque necesita todo su poder para matar a un dios y drenar a otro, y la Dama no puede desviarse de sus objetivos ni un momento. Así que para todo el trabajo sucio relacionado con los mortales, tiene a la cazadora a su servicio. 


    Él no está hablando, lo sé, y sin embargo su voz no deja de acompañarme. Está escribiendo esas palabras, sí, pero las está escribiendo en mi interior y no en su Crónica, y puede que así la diosa que está a su espalda no pueda leerlas. Le doy acceso a mi mente, a mi corazón, a todo cuanto me hace ser quien soy. Si necesitaba alguna prueba de que vengo a pelear por él, aquí la tiene. 


    Sigue escribiendo en mí. Me dice que yo soy la Utopía hecha persona, que en mí sí que todo es posible, todo será eterno, todo será infinito, pone el mar de niebla y todo mi arte a mis pies. Es esto lo que ha estado haciendo en los últimos tiempos, desde que entendió que yo sería quien lucharía por él, por salvarle. ¿Cómo me llamó antes? Su paladina. Lo seré de buen gusto. Y él me está dando todo el poder que puede entregarle a una mortal, todas las posibilidades de sus voces y sus palabras. Todo es posible para quien escribe y también lo será para mí. Y empiezo a alzarme con más templanza en este sitio, pues jamás seré una diosa, jamás seré algo más que una hormiga entre estos gigantes, pero sí soy la protegida de un dios, y él me ha dado el derecho y las razones. 


    Podemos hacerlo juntos, Alisa. Podemos salvarlo todo y a todos. Tú y yo. 


    Justo cuando siento aquella promesa en mí, escucho el sonido agudo de una de sus aves de presa, diseñado para hacer que mi corazón tiemble. El remolino de alas de metal aparece, nos rodea, todos los ojos puestos en mí. Y entre ellos la cazadora se posa frente a nosotros, y yo tengo que contener la respiración, porque ha sido mi pesadilla durante todos estos veranos en los que lo único que sabía era que ansiaba todo lo que creábamos, y también porque es igual a Nolan. Todo en ella es estrellas y ambición, es la locura siempre amenazando, la red a punto de atrapar a su presa. Ella es Disnomia de Estela, quien ha servido a la Mujer Velada incluso antes de saberlo. Quien sigue viva a pesar de que su alma no está con su cuerpo.


    Ella es la destrucción. 


    Yo he nacido para crear. 


    Ella es el vacío, la nada, y yo, las posibilidades infinitas, la creación que jamás se detiene. 


    No podemos seguir existiendo en el mismo mundo. 


    La Mujer Velada y yo no podemos aceptar la existencia del otro, me transmite el Cronista. Ella desea con todas sus fuerzas matarme, pero, no sé por qué, desde que fuimos creados ha aguantado esos impulsos, ha permitido que yo siga escribiendo. Quizá porque sabía que el Hombre del Espejo la castigaría si acababa con mi vida antes de tiempo. Y yo… yo deseo con todas mis fuerzas que esto no se acabe. 


    Miro por un momento al coloso que se contempla en su espejo de mano, atisbo algo de sus gráciles cabellos, de una belleza que sí es inconmensurable. Contemplarle es contemplar a lo único verdaderamente eterno que existe en este mundo, y sin embargo…


    ¿Por qué está así?


    El señor de la palabra responde, por supuesto que responde, él tiene acceso a todas las verdades del mundo. 


    Lleva mucho tiempo sin moverse, apagado. Creo que de alguna manera la Dama le ha ido robando poco a poco las fuerzas al Dios, igual que la cazadora, o incluso tú misma, podríais robárselas a un humano. Creo que lo ha hecho tan poco a poco que para cuando el Hombre del Espejo quiso darse cuenta, ya era demasiado tarde. Pero no está acabado. Todavía no.


    ¿Por qué querría… desangrarlo?


    Si la Dama acaba con él, nadie será ya capaz de detenerla, nadie estará por encima de ella. Podrá matarme cuando desee. Podrá acabar con todo. Ella es la diosa del caos y la destrucción, y el Hombre del Espejo la creó sin razones, la creó solo con la muerte como principio. Todos conocen el poder creador de nuestro padre y señor, Alisa, pero nadie habla de cómo la mayoría de sus creaciones han acabado por rebelarse a sus mandatos. 


    Incluso tú mismo. 


    Sí, incluso yo. Pero en mi caso sí que adivinó que no querría existir bajo sus reglas y por eso soy el único que está encadenado.


    Y siento la rabia del Cronista y la hago mía, y prende en nuestro interior, la única chispa que necesitamos. La cazadora, ante mí, es toda odio y poder, sí, pero nosotros tenemos más razones para desear vencer.


    Destruirla a ella es salvaros a todos los demás, digo, y esta vez deseo que todos lo escuchen, esta vez quiero que cuatro dioses y todos los mortales que están aquí sepan por qué no dejaré de alzarme. 


    Una vez escribí que le preguntarías a Nolan por qué no en vez de matar escogíais salvaros. Pero a veces la primera es necesaria para la segunda. Si yo puedo morir, la Dama también. 


    Y entonces, como si los verbos morir y matar la despertaran, como si la Mujer Velada estuviera hablándole igual que el Cronista me habla a mí, Disnomia se funde con este lugar, la cazadora convoca a todas sus aves de presa, ha fijado el foco en mí y ya no me dejará ir. 


    Viene en mi dirección como si corriera por un viento huracanado. Los chillidos de los halcones me llenan los oídos, sus garras intentan dañarme una y otra vez. Pero los confundo. Tapo sus ojos con niebla, sus sentidos con voces incomprensibles, hago que sientan que se están quemando aunque sea una mentira. Esquivo una y otra vez sus ataques, pues de una manera u otra parezco adivinar todos sus movimientos, y sé que es por él, él escribe antes siquiera de que todo vaya a ocurrir. 


    Imagina, Alisa de Utopía, lo único que puede hacer que ganes esta guerra es imaginar…


    Pero no tengo tiempo de averiguar qué significan esas palabras del dios, pues esquivando entre las plumas de acero y las garras de cuchillas he llegado demasiado cerca de la cazadora. Sus ojos han sido besados por un océano bajo el cielo. Pero tras ellos, intentando escapar, arañando y resistiendo con todas sus fuerzas, veo un verde que conozco bien. Un aroma a flores, unas raíces, una explosión de colores. Me paralizo cuando los ojos de la cazadora se convierten por un momento en los de una niña inocente pese a todo, en los de mi aprendiz, el futuro de la Utopía. 


    Se ha traído a Siwel.


    Me he detenido, y en esta batalla detenerse es uno de los peores pecados que se pueden cometer. Todas mis trampas se han volatilizado y los halcones vuelven a tener su atención dirigida hacia mí. Emprenden otra vez el vuelo, y creo que me alcanzarán demasiado rápido, que mis poderes no podrán frenarlos esta vez. Pero algo detiene mi miedo. Comienzan a volar en direcciones erráticas, el aire empieza a dibujar formas extrañas, la atmósfera se deforma. 


    Hay un laberinto, acabo por ver, un laberinto sin paredes pero del que los halcones no pueden escapar, un laberinto dibujado en el aire y que ha desviado sus movimientos. No pueden salir de él. Solo pueden recorrerlo una y otra vez, es un laberinto sin escapatoria.


    Sé lo que me encontraré a mi espalda antes de girarme. Este lugar ha convertido la belleza de Clovis de Irana en el reflejo humano del más grande de sus dioses, ha sido liberado de toda la influencia que la cazadora tenía sobre él, está a mi lado luchando, aunque no sepa muy bien por qué. Los maestros de Locci siempre han estado obsesionados con la arquitectura, diseñaban lugares imposibles, laberintos perfectos, bucles de escaleras y arcos infinitos. Se basan en lo ya existente, sí, pero lo perfeccionan al máximo. E Irana era el más poderoso de todos.


    Disnomia chilla. Mis oídos quieren sangrar, pero me contengo. He oído gritar a su señora antes y he sobrevivido. Puedo sobrevivir al odio de la cazadora. 


    Imagino que el laberinto en el que los halcones están encerrados se incendia, y como si la realidad fuera mi lienzo, ocurre al instante. Las aves no se derriten, pero no me importa. Consumo las llamas en cuanto veo las plumas al rojo vivo, llamo al frío. Todo aquel que haya pasado por una forja sabe lo que le ocurre a cualquier acero que se ha calentado y enfriado demasiado rápido.


    Así lo imaginó desde el principio de los tiempos el Oráculo, así lo describió el Cronista, y, por lo tanto, así es. 


    Las aves se resquebrajan. Sus intentos de seguir volando las rompe por completo. Caen ante nosotros, muertas en combate, pero la alegría nos dura muy poco. Su metal se funde y se transforma en algo incapaz de reflejar la luz, mucho más volátil y también más aterrador. Tienen formas humanas pero no tienen rostro. Sé quiénes son: los fantasmas de todas las conciencias con las que la cazadora acabó, lo poco que queda de mis compañeros, mis maestros, simples espectros sin identidad ni recuerdos. Aquello en lo que se hubiera convertido Irana. Lo que quiere hacer de Siwel. 


    Extienden sus brazos hacia mí, noto la desesperación y el vacío que emanan. El vacío es aquello a lo que más temo, el silencio total. Pero las víctimas de la cazadora no pueden dañarme. Algún día fueron habitantes del mar de niebla, como yo misma. Lleno los agujeros que son su alma con palabras, palabras que todos escuchamos y que un dios nos presta. Les pido que se vayan en paz. Les libero en nombre de la Utopía, y eso sí lo llegan a entender, no han olvidado tanto como para no recordar el último de los sueños, el más importante de todos. 


    Cambio este lugar. Levanto columnas, arcos y una bóveda que forro con un cielo estrellado. Dos victorias aladas, como aquella que soporta mi propio palacio mental, se erigen detrás de mí. Le digo a Disnomia de Estela que mía es la Utopía, mío es el derecho, mía es la victoria. Le enseño el mundo en el que jamás volverá a poner un pie, pues borraré sus rincones más oscuros, aquellos en los que habita la cazadora.


    Ella se ríe de mi atrevimiento, pero no le cuento esta historia para ver si cambia su corazón. Solo he ganado tiempo. 


    Nolan aparece de detrás de una columna y se coloca ante su madre, sus rostros tan parecidos que parecerían estatuas cinceladas por el mismo escultor buscando siempre la más fría de las bellezas. No rehúye de la maldad de Disnomia, no le echa en cara que intentara consumir su alma para solo quedarse con su cuerpo y manejarlo a placer, no. No le hace falta hablar como antaño, pues en este lugar y bajo la protección del Cronista, los poderes de todos están multiplicados, y el del príncipe de las estrellas siempre fue colarse en las mentes ajenas. 


    Empatía. Es la única manera de lograrlo.


    Disnomia se intenta revolver en cuanto se da cuenta, pero no puede deshacer ya el lazo que la une a su hijo. Quizá es más fácil para el príncipe porque hubo un día en el que la mente de él y la de su madre no se diferenciaron demasiado, aunque sin duda la de Disnomia ha sido más retorcida y emponzoñada que la del propio Nolan. Siento cómo pelean sin moverse. Pero Nolan no necesita ganar, comprendo de repente, no intenta hacerse con la voluntad de su madre, sabe que eso es imposible. Solo busca entre sus miles de secretos y pecados, solo quiere liberarla. Y la acaba encontrando. 


    Un parpadeo. Las palabras adecuadas. El aroma del rocío sobre los jazmines. La esperanza que ella siempre ha llevado consigo. 


    Siwel vuelve a mí. 


    La cazadora grita cuando siente que la última de las habitantes de la Utopía se escapa de su control y yo lloraría si pudiera al verla al fin conmigo. Este lugar ha transformado a Siwel es la presencia más reconfortante que jamás pudiera imaginarse, es una mañana de primavera, es unos jardines que nunca dejan de crecer. Las raíces brotan del suelo y agarran los pies de Disnomia. Ella se deshace de su sujeción, las oleadas de todo su odio nos atacan una y otra vez. Pero somos demasiados y ella lleva demasiado tiempo sola, y no podrá, no podrá, no vencerá. 


    Las voces hablan siempre de mi incendio. Los pocos que me conocen piensan que tengo fuego en los ojos. Quiero matarla con mis propias manos, pero no es necesario, las llamas también forman parte de mí. 


    La quemo. La quemo desde el centro mismo de su ser. Imagino unas llamas que lo consumen todo y a todos, unas que nada puede apagar, consumo la maldad de Disnomia como se consume el aire mismo en una ignición. Le hablo de cómo a todas las bestias cazadoras, desde la antigüedad, se las alejaba con fuego. Me río de ella. Debió de haberlo sabido. 


    Nolan ni siquiera se revuelve cuando su madre desaparece de este mundo, y yo siento un alivio tremendo, pues he cumplido mi palabra, he librado al mar de niebla de aquello que lo teñía de negro y que amenazaba con ahogarnos. He vencido. He vencido. 


    Pero todavía no es suficiente. 


    La Mujer Velada, como si no pudiera soportar darle ni un rayo de esperanza a su eterno prisionero, comienza a gritar. 


    Veo cómo la piel de Nolan se abre y empieza a sangrar por unos cortes que ninguna cuchilla ha podido hacerle. Veo cómo la piel de Clovis comienza a palidecer, la vida le está abandonando poco a poco y él ni siquiera puede hacer nada para evitarlo. Abrazo a Siwel y le tapo los oídos con las manos, levanto todo tipo de murallas a nuestro alrededor, pero no importan, nada puede protegernos, no si la diosa nos tiene en su punto de mira, no si convoca al vacío y a la muerte y les pide que nos lleve. 


    Pero yo soy una utópica. Yo creo que los imposibles pueden hacerse realidad. Yo invento caminos donde solo hay una caída a lo más hondo. Yo jamás doy nada por perdido. 


    Imagina una estrella, la más brillante que jamás pudiera ver en el cielo nocturno. Se forma ante mí, un tesoro tan solo hecho de luz. Le doy toda la energía de la que soy capaz, hasta las últimas gotas de mis fuerzas. Veo los ojos de Siwel brillar mientras la mira, y también le doy el amor que siento por esta niña, el que siento por Nolan, lo que me une a mi mundo. Le entrego todo, igual que una vez sé que entregué mi identidad al mar de niebla a cambio de mi poder. Pero en esta ocasión será distinto. Ahora la ambición no tiene lugar.


    Le ordeno elevarse e ir hasta él. 


    Hacia el dios de la creación y lo infinito, hacia aquel que está por encima del bien y del mal, hacia el que es incapaz de amar otra cosa que no sea su rostro, pues nada se compara a su propia belleza. 


    Cuando mi estrella se acerca a él, ilumina mejor lo débil que la Mujer Velada ha conseguido irle dejando a lo largo de toda la Historia, como una estatua deteriorada, como una pintura desgastada por el tiempo. Pero el Tiempo no debería afectar al Hombre del Espejo, no, ha sido ella, la única de sus creaciones que desea el fin hasta de lo que jamás debería acabar. Tal vez fue culpa de él crearla así o tal vez confió demasiado en su superioridad. No sé si ahora es capaz de pensar o sentir. No sé siquiera si esos son verbos que pueda adjudicarle a él. 


    Le ofrezco mi estrella. Le ofrezco todo lo que he volcado en ella. Intento que llene con ella todo lo que la Dama ha ido quitándole. 


    Y él lo acepta. 


    Siento cómo todas las fuerzas, todo mi poder, me abandona una vez la estrella parece fundirse dentro del pecho del Hombre del Espejo. Pero no es suficiente, claro que no. El dios despierta un poco, pero necesita más, quiere más, y una vez lo reclama yo no soy capaz de negarme. Coge mi vida. 


    A mi lado Nolan e Irana cierran los ojos y sé que ellos también están ofreciéndose a sí mismos en sacrificio. Sé que no podré hacer nada por evitarlo. Sé que no podré proteger al hombre al que amo ni al último de los maestros de mi arte.


    Tengo miedo del vacío. Pero temo más otras cosas.


    Salva a mi aprendiz, susurro, o pienso, o escribo en mi interior, ya no lo sé. Ya no importa. Mi señor lo ve. Sé que lo cumplirá. Salva a mi aprendiz. Salva a Siwel. 


    En los últimos instantes antes de que me deje ver por la oscuridad, suceden varias cosas. 


    Oigo ruido de cristales. Un espejo se ha roto contra el suelo. La mano más perfecta, más hermosa que jamás viera, recoge el más grande de los fragmentos. 


    Va a la altura del Cronista y de la Mujer Velada. Y con la hoja cortante le raja a la Dama el cuello. 


    La oscuridad que amenazaba con invadirme se convierte en luz.


    Y entonces sí… me dejo ir. 


    * * *


    Lo sentimos, Alisa de Utopía. Lo sentimos tanto… El Oráculo siempre vio que algún día necesitaríamos tu vida, pero me resistí a escribirlo una y otra vez, hasta que al final fue inevitable. Tú eras la que iba a salvarme, por ti el horror de la Mujer Velada dejaría de ser una amenaza. 


    Y no, no puedo devolverte a la vida. Pero quizá pueda hacer algo más.


    Estas primeras palabras sin cadenas, sin cuchillos que me recuerdan mi muerte, sin miedo ya, tienen que hablar de ti. De mi salvadora. De mi más leal servidora. De aquella que hizo de la Utopía una realidad.

  


  
    Epílogo
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    Aquella mañana Reira intentaba recordar cómo había sido su despacho cuando había pertenecido a su padre. Sin duda había estado mucho más ordenado que ahora que ella se había apropiado de él; en el presente, los papeles de la reina de Estela se arremolinaban desordenados por todo el escritorio, un retrato de familia de Fobos, Nolan y ella misma adornaba una de las paredes, y un jarrón con un ramo de flores de loto que reponía en cuanto comenzaban a secarse daba un agradable olor a la sala.


    Volvía a dolerle todo el cuerpo, aunque desde luego, llevar en tensión varios días jamás había ayudado con su condición física. Suspiró. Por mucho que ser la reina le garantizaba los mejores médicos de todo el continente, ella sabía perfectamente que según pasaba los veranos su enfermedad poco a poco iba empeorando. Prueba de ello también era el bastón que se apoyaba contra una de las estanterías. Ya no podía caminar sin él los peores días.


    No era momento de pensar en aquellas cosas.


    Los veranos no parecían haber pasado por el rostro de Reira de Estela, cuyo mundo se había parado una noche tiempo atrás. Cómo había sobrevivido ella a la tristeza las lunas que siguieron, solo Rod y algunas otras personas de confianza podían saberlo. Pero la realidad había sido que su reino, su hogar, se había quedado sin monarca, y que todo el continente amenazaba con ir a la deriva. Por eso había luchado por reponerse. No por ella misma, para quien no le quedaba ningún sueño ni ambición, pero sí por aquellos que la necesitaban. Que le rogaban, siendo exactos, que ocupara el lugar que antaño había deseado.


    Reira se preguntaba todos y cada uno de los días de su vida si estaba siendo una buena reina para Estela. Sabía que el pueblo estaba contento, que sus compatriotas la querían. Pero jamás dejaba de dudar.


    Llamaron a la puerta. La reina tomó aire y se esforzó por enderezar la postura de su cuerpo al caminar. Agradeció que aquella a la que estaba esperando por fin se hubiera levantado de la cama y acudiera a su encuentro.


    Como cada vez que salía al patio que servía de antesala para su despacho, tuvo que reprimir el pensamiento de que era allí donde la había conocido a ella. Esta vez fue un poco más difícil, pues sentada en uno de los divanes estaba una persona que se parecía demasiado a quien en su momento había sido tirana de Nevásile.


    —Espero que la hospitalidad de palacio haya estado a la altura de tu visita —le dijo con calma.


    Corina de Lumbra hizo una inclinación respetuosa.


    —Como siempre, majestad, no existen anfitriones como los de Estela.


    Reira solo tuvo que estudiar el rostro de la custodia de Nevásile para saber que decía la verdad y que se encontraba tremendamente cómoda. Lo cual, dadas sus intenciones, era necesario.


    Nadie había pasado a sustituir a Loto al frente de Nevásile tras su muerte, hacía ya ocho largos veranos. Tal vez la única candidata clara había sido la persona que tenía ante ella en aquel momento, pero Corina de Lumbra siempre había disfrutado más el poder desde un segundo plano. Por eso mismo al final se había acordado un gobierno conjunto formado por quien ya fuera el núcleo duro de la tirana bajo el sol, sus personas de confianza, aquellas que sabían hacer que la siempre bien engranada máquina de Nevásile siguiera funcionando.


    Desde el principio se había dicho que era un gobierno débil, al borde del abismo, con el peligro de los golpes de Estado siempre respirándole en la nuca. Pero la realidad era que todavía no lo habían derrocado.


    Reira solo había puesto una condición para apoyarlo: que Lópreni fuera libre.


    Y habían cumplido, pese a las protestas de Dalanhe. Probablemente la tribuno sabía mejor que nadie lo que había costado invadir el pequeño reino. Pero la realidad era que, con los Tres Generales muertos al fin, y todos sus defensores dispersados o hechos prisioneros, ya no existía ninguna amenaza para el continente en sus desiertos. Las tribus habían vuelto a ser dueñas de ellas mismas.


    Había costado mucho mantener la estabilidad en el continente después de que corriera la noticia del asesinato de Loto y la muerte de Nolan de Estela y Clovis de Irana en aquella supuesta reunión tras la corte marcial.


    Ni siquiera Reira, que había estado allí, se sentía capaz de relatar lo que había ocurrido al completo. Había guardado muchos secretos y había tenido que descubrir otros. Había tardado mucho tiempo en reconstruir y entender todo lo que había pasado allí.


    Debía de llevar un tiempo callada, pues la voz de Corina, cuando la escuchó, sonó algo inquieta.


    —¿Es cierto lo que decíais en vuestra misiva? ¿Reuniréis esta noche a la Cámara?


    Reira casi rio al ver la incomprensión en los ojos de la custodia.


    Alguien como ella siempre sería incapaz de entender la decisión que había tomado.


    —Eso es —contestó con sencillez—. Esta noche les comunicaré mi abdicación en pos de un futuro mejor. Uno que otros soñaron.


    Corina estaba seria, y sin duda en su cabeza había mil y un cálculos de a dónde les conduciría aquello a todos. Una resolución de una monarca como jamás había visto el continente.


    —Todavía no estoy segura de si tomáis la decisión correcta.


    Reira sonrió.


    —Yo sí. Por eso la he tomado.


    —¿Está Estela preparada para ello?


    —No lo creo —reconoció la reina, mientras inconscientemente volvía a ponerse más recta—. Pero por lo que leí en sus cartas, Irana y Alisa creían en ello, pensaban que era posible. Los gremios de los palacios mentales se están reconstruyendo poco a poco, las supersticiones en torno a los maestros han desaparecido. No es justo que yo, ni nadie, tome decisiones que deciden el futuro de todos los habitantes de este reino. Los estelanos escogerán su propio camino. De eso hablaba Alisa. De una ciudad en la que todos votaban y todos hablaban con libertad en sus asambleas. Una ciudad sin rey, sin tirano, sin que el poder tuviera nombres propios. Una nueva forma de gobierno.


    —Investigué todo lo que me pedisteis acerca de Demios en Nevásile —dijo Corina—. De hecho, historiadores a los que consulté trabajan sobre la posibilidad de que sea el antiguo nombre de Nílice, las ruinas que están sumergidas. Pero que existiera en la antigüedad no es un argumento ni un mandato para su retorno. Tampoco que Clovis y la maestra de Utopía creyeran en ello.


    Reira sonrió.


    —¿Estás segura? Tengo entendido que ya hay fieles en Nevásile que no estarían de acuerdo con tus palabras si supieran algunas cosas.


    La expresión de Corina se oscureció de esa forma en la que solo se oscurecía cuando la mujer daba con aquello que su lógica no podía explicar. Pero en el mundo de Reira, en su fe, aquellas cosas sí que tenían sentido. Y lo habían tenido más una vez Siwel hubo rellenado los vacíos de lo que ocurrió hacía ocho veranos.


    La Mujer Velada había desaparecido poco a poco del Panteón venerado por Nevásile, tal y como desaparecían los recuerdos de la infancia dentro de la memoria, de una manera gradual pero notoria. En su lugar, habían surgido grupos de adoradores de una nueva diosa, a la que representaban con escalofriante exactitud.


    Una muchacha joven sentada al lado del Cronista, estudiando todas las palabras que él escribía.


    La Lectora.


    Casi parecía como si el propio dios hubiera dejado por escrito que su pueblo comenzaría a adorarla, que no tenían ningún tipo de elección. Y así había ocurrido. Por mucho que el gobierno todavía se negara a erigir estatuas y templos en su honor, el culto a la nueva diosa ya estaba más que extendido. Decían que protegía al Cronista de cualquier intento de acabar con él o de querer impedir que siguiera escribiendo.


    Reira había visto el pelo corto con el que la pintaban, los rasgos afilados, los ojos en llamas de tanto leer la historia que decidía el destino del universo. La había reconocido al instante. Y no había querido preguntarse por qué.


    Ella, al contrario que Corina, no siempre necesitaba razones.


    Y, curiosamente, pensar en Alisa le dio valor.


    —Esta noche el rumbo de Estela cambiará para siempre —sentenció.


    Corina asintió, resignada.


    —Entonces me honra que me hayáis invitado a palacio para presenciar un acontecimiento histórico.


    La reina alzó la barbilla, sonriendo por momentos.


    —Oh, pero esa no es la razón de que estés aquí.


    Saboreó el silencio y las dudas de Corina, aguantó un poco más la pausa antes de dar explicaciones. Pensó que su hermano estaría orgulloso de ver que ella al final también había aprendido a jugar un poco con el poder que se le había dado. Aunque jamás lo había disfrutado tanto como Nolan.


    A veces se preguntaba si su hermano e Irana también habían encontrado un lugar entre los dioses tras la muerte. Y otras los buscaba por el firmamento. Si había alguien que merecía una nueva estrella en su honor, eran sin duda ellos.


    Reira se había quedado muy sola en el mundo, y eso la había vuelto una mujer triste, pero también fuerte.


    Cogió aire.


    —He investigado la muerte de tu hermanastra. Todavía tenía algunos interrogantes. Supongo que es imposible que alguien a quien le han arrebatado a la persona que más amaba no intente saber por todos los medios qué ocurrió instantes antes, si ella sufrió, si lo vio venir. Me obsesioné mucho con ello —comenzó a hablar—. En este caso todo parecía bastante claro, Dalanhe y tú misma me lo contasteis. El infame Timeo, ayudado por el Fugitivo, por fin consiguió la venganza que tanto ansiaba…


    Corina callaba, pero a Reira le daba igual. No necesitaba sus palabras.


    —Sin embargo, vuestro testimonio no acababa de saciarme, lo sentía incompleto. Yo había dejado no hacía mucho a Loto en su tienda sana y salva, es lo que no sabéis. Por lo tanto, tú llegaste casi a la par que los dos asesinos. Una coincidencia muy curiosa.


    —Las coincidencias no son imposibles, majestad —dijo Corina con rostro serio—. Solo son porcentajes pequeños que damos casi por imposibles. Sin embargo, si el porcentaje existe, la posibilidad está ahí. Puede suceder.


    —Soy consciente —respondió Reira con una sonrisa amable que se había acabado por convertir en otra más de sus máscaras—, así que no emprendí más acciones hasta que ella tuvo una buena idea.


    Corina de Lumbra se volvió, sorprendida. No se había dado cuenta de que alguien más había accedido a aquel espacio hasta que la reina había señalado en su dirección.


    Siwel se había convertido en una joven de rostro terriblemente serio, cabello oscuro siempre recogido en una trenza y manchas de pintura entre los dedos que no desaparecían jamás. Vestía cómodas ropas de hombre, en un curioso tributo a su maestra, igual que eran un homenaje los tatuajes de enredaderas y flores que recorrían sus brazos.


    No respondía ante nada ni ante nadie. De vez en cuando se pasaba por las nuevas sedes de los gremios, pero jamás hacía vida allí. Otras aparecía por el palacio real para asegurarse de que Reira, quien la había encontrado medio muerta en el medio de aquella tierra yerma y había cuidado de ella hasta que se había recuperado, estaba bien. El resto del tiempo viajaba por todo el continente, persiguiendo secretos incomprensibles para la reina de Estela. Igual que incomprensible era que justo aquella niña fuera la única superviviente de los cuatro que habían luchado en un lugar muy lejano.


    Siwel era un misterio en sí misma. Pero había ayudado a Reira a encontrar la verdad.


    Y su voz cada vez estaba más llena de otras voces, cada vez intimidaba más. Alisa hubiera estado muy orgullosa.


    —En el medio del desierto de Lópreni hay una biblioteca a la que casi ningún mortal ha entrado jamás —dijo sin presentarse ni dignarse a saludar o a hacer algún gesto de respeto—. Mi maestra me habló de ella, uno de sus viajes la llevó hasta allí. En ese lugar están archivadas las palabras del Cronista. Todo lo que ha ocurrido jamás, todo cuanto el dios ha escrito. Cuando la reina me comentó que quería saber la verdad, supe que no haría falta investigar al respecto. No cuando podíamos leerlo de la pluma de alguien que lo sabe todo.


    —Eso es imposible —masculló Corina.


    Siwel se encogió de hombros.


    —Piensa lo que quieras —también se había vuelto tan arrogante como Alisa, pero Reira se lo perdonaba; de hecho, le solía divertir—, pero allí está todo. Cómo estuviste detrás de la fuga del Fugitivo y de Timeo de las minas en las que estaban encerrados. Cómo viajaste con ellos al páramo de la cumbre. Cómo mataste a tu hermanastra. Me ha costado muchas noches de pesadillas, te lo aseguro, pues la biblioteca del Cronista está custodiada por guardianes terribles, pero leí la verdad allí.


    —Y todo este tiempo —la interrumpió Reira, con voz de hielo—, te has presentado ante mí como si tal cosa.


    Cuando Corina de Lumbra se volvió, ya completamente en tensión, se encontró ante ella a una reina de granito. A alguien a quien el dolor había roto por dentro. A una persona cuyo corazón seguía latiendo, pero que ya era incapaz de amar.


    Y supo que no podría defenderse.


    —¿Qué va a ocurrir ahora? —quiso saber.


    La reina no le contestó.


    —¿Por qué lo hiciste? —preguntó en su lugar.


    Corina se planteó si responderla o no, pero tal vez aquella información no fuera a hacer ningún daño.


    —Vuestra madre —acabó confesando—. Vuestra madre me dijo que su sueño era que algún día yo gobernara Nevásile y ella Estela. Por eso ella quería la conciencia de Nolan y acabar con Irana. Y por eso yo esperé al momento adecuado para cumplir con lo que sabía que tenía que hacer, acabar con mi hermana. Porque entonces ella y yo…


    Ante la sorpresa de Corina de Lumbra, Reira se echó a reír. Pero no era una risa feliz. Más bien parecía retorcerse en las espirales de un dolor que nada tenía que ver con su cuerpo.


    —Es curioso —dijo cuando se recompuso—. Tu hermanastra me dibujó el mismo futuro para ella y para mí. ¿Querías tú a mi madre tanto como yo quise a Loto?


    La custodia de Nevásile tragó saliva antes de contestar. Jamás había imaginado que alguien le acabara haciendo aquella pregunta.


    —Sí —respondió—. Pero era distinto. Ante mis ojos Disnomia tenía más de diosa que de persona.


    Reira la miró mientras pronunciaba aquellas palabras. Un brillo desconocido y nunca antes visto se había encendido en los ojos de Corina, algo que rozaba el fanatismo. No sabía si aquella era una más de las víctimas de la cazadora. Solo sabía que Siwel se revolvía ante la sola mención de su madre, que Alisa, Irana y Nolan habían viajado para pararle los pies, que Disnomia era una de las principales culpables de tanto y tanto horror.


    Jamás la perdonaría. Todos los retratos de la antigua reina habían sido descolgados del palacio real de Estela.


    Jamás la perdonaría a ella… ni a sus seguidores.


    Hizo un gesto con la mano. Varios guardias, puestos sobre aviso, entraron en la habitación y extendieron sus armas hacia Corina de Lumbra.


    —¿Vais a matarme? —preguntó esta.


    Todavía lograba contener el miedo en su voz.


    —No —respondió Reira—. Yo jamás seré como vosotros. Dalanhe está avisada. Os juzgarán los tribunales de Nevásile por asesinar a la persona más querida y admirada de su historia. A ellos les pertenece ese derecho.


    No le dijo la verdad. No le dijo que sí, que había deseado matarla con sus propias manos, que había soñado con acabar con su vida, con hacerla sufrir, con vengarse. Pero no podía permitirse perderse a sí misma de aquella manera.


    Cuando los guardias se marcharon con Corina solo quedaron allí la reina y la maestra de Utopía, las dos con expresión de derrota, las dos con demasiadas sombras. Reira observó a quien fuera una niña cuando la encontró, quien tantas respuestas le había traído a lo largo de los veranos. Ahora era, lo sabía perfectamente, la maestra más poderosa de la Utopía que quedaba con vida.


    Y a pesar de que era consciente de que ella lo odiaba, fue hasta la joven y la abrazó con fuerza. Siwel acabó por corresponderla. La reina sintió que el cariño por aquella muchacha la curaba un poco. Quería cuidarla como a la hermana pequeña que jamás había tenido.


    Se imaginó que ella tal vez estaba sonriendo contra su hombro, ahora que nadie podía verla. Se imaginó a ambas encontrando algo parecido, si no a la felicidad, sí a la paz.


    —El futuro —acabó diciendo Reira— será luz.


    FIN
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